向迅
秋蟲(chóng)唧唧的叫鳴,把個(gè)初秋的夜晚鬧騰得豐腴而清涼。
不是一顆枯葉上的露珠,我也沉浸于如此濃稠卻又輪廓分明的夜晚——像是有人握著櫓,在墨綠色的水面搖落起一片一片珍珠似的水聲。整個(gè)夏天,就是在它們的鳴叫聲中過(guò)去了;我經(jīng)歷的那些不算短的歲月,就是在它們的鳴叫聲中過(guò)去了。那些唧唧聲,好似就是時(shí)間的一種比較具體的呈現(xiàn)形式。我實(shí)在是太粗心大意了,近三十個(gè)夏天,竟被我故作大方地一擲而去——我沒(méi)有一次認(rèn)真地聆聽(tīng)那些動(dòng)人的唧唧聲。直到這個(gè)晚上,我才坐在一方池塘邊,平心靜氣地聆聽(tīng)了一次那來(lái)自山野和草木間的小提琴交響曲。
繁星一般密集的鳴叫聲,從池塘對(duì)面的一疊濃墨潑就似的小山里和岸邊的草叢中源源不斷地傳誦出來(lái)。——唧——唧——啾——啾——此起彼伏,高低錯(cuò)落。
初聞其聲,以為雜亂無(wú)章,重復(fù)無(wú)趣,只是風(fēng)吹草動(dòng)驚起的回聲罷了。但倘若把眼睛閉起來(lái),你就會(huì)發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)多么美妙的世界了——安詳?shù)拇蟮兀腿缫患芫扌颓冁I,而那些不甘寂寞的蟲(chóng)子呢,都是一些技藝絕佳的琴手,或避于一片樹(shù)葉下,或站在一塊爬滿(mǎn)了青苔的石頭上,或攀在一根草莖上,對(duì)著渺遠(yuǎn)的夜空,優(yōu)雅發(fā)聲,忘乎所以地盡興彈奏——但我總是在它們的聲息中,聞見(jiàn)了那么一點(diǎn)淡淡的哀戚和愁緒。我想,這大概是因它們把自身的生命體悟也融進(jìn)了曲子吧,更或是命運(yùn)逼迫它們用身體發(fā)出唧啾之聲的呢。
可這樣的比喻總是有些欠妥——它們的鳴聲,像是從天上落下來(lái)的,又像是來(lái)自深沉的大地。
我又想它們到底為何要這么不辭辛勞地夜夜長(zhǎng)鳴呢?是在低聲祈禱吧,是在高聲歌唱吧,是在朗誦詩(shī)篇吧,是在念誦經(jīng)文吧,是在呼朋引伴吧,是在促膝長(zhǎng)談吧……有那么一個(gè)時(shí)刻,我躺在池塘邊濕漉漉的既做綠化樹(shù)的圍欄又充作了坐騎的條凳上,雙手情不自禁地和著那隱秘的節(jié)奏,在空氣中像音樂(lè)指揮家那么劃動(dòng)起來(lái)——那些音樂(lè)竟驚奇地在我的手臂和呼吸間流動(dòng)起來(lái);那些音樂(lè),像低垂的夜幕里極柔和的云朵,更像來(lái)自我的身體,我的靈魂。
我在一處草叢邊蹲下來(lái),捕捉到了兩首獨(dú)奏曲——它們分別來(lái)自?xún)芍晃也⑽窗l(fā)現(xiàn)身影的促織——啾——啾——我學(xué)不來(lái)它們的叫聲。我莫名地驚詫?zhuān)^而又莫名地激動(dòng)起來(lái)。我感覺(jué)天與地在此刻與我離得特別近,我就像一個(gè)睡在襁褓中的嬰兒,在旋律優(yōu)美的搖籃曲中,抵達(dá)天堂。
我心底還是無(wú)比清楚的,那鳴聲,分明是生命的歌聲,是生命的象征,是生命的旗幟——是大地的聲音。不止是那池塘對(duì)岸林深葉茂的山林,只要是那些沒(méi)有被水泥覆蓋和傾軋的泥土里,夏秋時(shí)節(jié),就會(huì)有蟲(chóng)子們的歌唱和伴奏,這無(wú)言的故鄉(xiāng),生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)生命。即使是那些密實(shí)而堡壘森嚴(yán)的水泥地之下,也有生命在無(wú)聲活動(dòng);即使是干凈而空蕩的水泥地之上,那些哪怕是僅僅落得下一粒草籽的小小坑洼里,也會(huì)有精瘦的綠色,可憐巴巴地冒出來(lái)呢。
我知道,很多蟲(chóng)子的生命僅止于夏秋兩季。秋天一過(guò),它們要么深入泥土預(yù)備度過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的冬天,要么連同它們飄蕩在草木間的歌聲和一縷精魂,化成了那么一小點(diǎn)泥土。生命究竟是短暫的,可它們用歌聲構(gòu)筑的那個(gè)音樂(lè)世界,是多么寬廣啊——整個(gè)世界,都變成了它們的舞臺(tái),大地萬(wàn)物,都變成了它們的聽(tīng)眾。不僅是包括我在內(nèi)的人,就是那些樹(shù)木與月兒,也都靜靜地聆聽(tīng)著那生命精彩的絕唱。
蟲(chóng)子們的精神世界,真是海闊天空。歌者的一生,哪怕繁華落盡,卻仍然余音不絕。
[怦然心動(dòng)]
夏秋之際,是蟋蟀、蟬、蚱蜢、螽斯、紡織娘等昆蟲(chóng)最為活躍的時(shí)期,它們盡情地彈奏鳴唱,享受這段獨(dú)屬于它們的歡樂(lè)時(shí)光。作者先是感慨于自己一直忽略了秋蟲(chóng)的鳴叫,虛擲了近三十個(gè)夏天,而后他逐漸沉醉在秋蟲(chóng)們的引吭高歌之中。初聽(tīng)蟲(chóng)鳴會(huì)以為雜亂而無(wú)趣,再仔細(xì)聆聽(tīng),就感受出蟲(chóng)鳴的美妙了:“安詳?shù)拇蟮兀腿缫患芫扌颓冁I,而那些不甘寂寞的蟲(chóng)子呢,都是一些技藝絕佳的琴手。”這些優(yōu)美的演奏引得作者駐足流連,情不自禁地探究其聲音的源頭,與其說(shuō)是秋蟲(chóng)的鳴叫,毋寧說(shuō)是來(lái)自大地的聲音。據(jù)說(shuō)蟬要在地下蟄伏多年,少則2到3年,最多需要17年,它們才能來(lái)到地上,完成蛻變和重生。由是,當(dāng)聽(tīng)著秋蟲(chóng)們高亢的歌聲,我們不得不感慨于昆蟲(chóng)們對(duì)生命的熱烈追求和盡情釋放,哪怕一生最美的時(shí)光只有短短數(shù)日,也要竭盡全力地謳歌生命,奏響生命的最強(qiáng)音。浩大無(wú)垠的大地為勇敢的歌者提供了最佳的舞臺(tái),也為勇敢的歌者源源不斷地提供力量。聆聽(tīng)蟲(chóng)鳴,就是聆聽(tīng)精彩的生命絕唱!
【文題延伸】聆聽(tīng)生命;最美的聲音;為生命高歌……(小引)