手腕上的秘密

化君

注意上凱風，不是在籃球場。

是他左手上的護腕。

戴護腕并沒什么稀奇，籃球場上，舉眼便能看到戴護腕的男生。

凱風是體育能手，長跑、短跑、跳高、跳遠、單杠、雙杠樣樣拿手，但他從不打籃球。

因為有一次籃球比賽，凱風跑進場去，撿拾他的小皮球，被碩大的籃球砰地砸到了頭。凱風狼嚎了一整晌，從此，見了籃球，就像見了狼。那年，凱風七歲。是凱風說給體育老師的，我們則在旁邊站著，聽得一清二楚。

凱風不說我也知道。因為一個月前，凱風讓我幫他補習英語，和我說了這件事情。

全班同學幾乎都在議論凱風的護腕。男生大呼小叫，問凱風搞什么名堂。女生竊竊私語，揣度凱風戴護腕的緣由，認真執著的勁兒堪比福爾摩斯。

他是不是手腕受了傷？可以貼創可貼的呀，或者用紗布包扎。他是不是一直在偷打籃球，想一鳴驚人？可打完了就該把護腕摘掉的呀，他一天到晚戴著，仿佛它長在腕上似的。是不是哪個女生送他的？可從沒見過有女生找他呀，對，一定是外班的……凱風對我說，他是戴著玩兒的。我說胡說。

凱風不是那種任誰都可以斥罵的男生，從前我總是笑微微地和他說話。但自從他讓我幫他補習英語，我對他說話的語氣就不知不覺變硬了。心情不好的時候，甚至會沖他發脾氣，他卻一點兒也不介意，對我總是百般遷就。

我用更加嚴厲的聲音質問凱風，是不是紋身？凱風果決地說，不是。我讓他摘下護腕，他堅決不摘。我從沒見凱風這么執拗過。我凝視了一會兒他的臉，一字一句地說，以后別找我補英語了。

在我心里，凱風就是我的學生，他不好的行為會影響到我的形象。好在，他是在我請病假的日子里戴上的護腕，即便他左腕上真的是紋身，與我也毫無瓜葛。

兩個星期后，學校組織春游。這時，沒有誰再議論凱風的護腕，大家包括我在內已習以為常。

但凱風的一個動作，也可以說是表情，讓我重新注意到他。

從山上下來，我坐在草叢里歇息。不經意間瞥見凱風，躲在一棵大樹后，鬼鬼祟祟的樣子。他忽然摘下護腕，目光黏在手腕上，神情如癡如醉，仿佛手腕上開著一朵花。我正要叫他，他卻重新套上護腕，走了。

我小跑著去追，腳下突然絆了一下，摔在地上。凱風跑過來，把手伸給我，趁他不備，我一把扯下了他左手上的護腕。在我嚴厲目光的逼視下，他把左腕從腋窩里掏出來，伸到我眼前。我的臉騰地紅了，將護腕扔到地上，轉身就跑。

凱風追上我，頜首低眉地說，手腕上的字是我生病請假那天寫上去的，護腕也是那天戴上的，他用這樣的辦法祈愿我趕快好起來。凱風說，我返校那天，他原本要把我的名字洗掉的，可，可……舍不得了。“舍不得了”這四個字，仿佛爆米花，是突然從他嘴里蹦出來的。

我罵了他一句，轉身跑了。我的腳步出奇地輕飄，仿佛踩在云朵上。

多年后，同學聚會，說起了凱風的護腕，我和凱風的目光不期然地觸碰在了一起。頓時，仿佛有什么東西從時光的杯盞里潑灑出來，恣肆漫溢。

有個聲音說，流了滿心、滿眼的，是兩個少年的甜蜜心事。

（編輯 ?紫菀/圖 ?沐陽）