濤子
春天來(lái)了,覆蓋著故鄉(xiāng)小河的冰雪開(kāi)始慢慢消融。這么多年來(lái),小河的寬度都沒(méi)有多大變化,可水面卻越來(lái)越窄,流過(guò)河灣的水像一條細(xì)長(zhǎng)的絲帶蜿蜒向北,所有天上掉下來(lái)的雨水和地下冒出來(lái)的泉水最后都匯聚在下游的水庫(kù)里。水庫(kù)是20世紀(jì)70年代末人工用黃土夯筑起來(lái)的,一千多米長(zhǎng)的堤壩,像一把直尺橫亙?cè)趯掗煹暮拥乐小?/p>
九曲回腸的小河滋養(yǎng)著河灣里挨挨擠擠的幾個(gè)村莊,河岸以西地勢(shì)較緩,一座座農(nóng)家小院靜謐地鑲嵌在草木蔥蘢的坡地上,起起伏伏,錯(cuò)落有致。河岸東邊則群山巍峨、峭壁林立,懸崖之下散布著一些零星房舍、畦田,河灘也被農(nóng)人劃出了紋理清晰的圖案,蒼郁的植被覆蓋了田野,一塊塊翠綠仿佛微微用力就會(huì)滴出水來(lái)。
春風(fēng)拂過(guò),河灣里各種植物就有了氣色,首先是紫紅的桃花,它迫不及待地展露姿色赤裸裸地開(kāi)了起來(lái)。接著是粉色的杏花和雪白的梨花,整個(gè)河灣一下子變得清純而亮麗。生活在河灣里的人們對(duì)梨樹(shù)情有獨(dú)鐘,房前屋后、山腳河畔,凡是能夠利用的空間都種上了梨樹(shù)。據(jù)說(shuō)最早的梨樹(shù)苗是一個(gè)沿路乞討的老人從遠(yuǎn)處帶來(lái)的,老人為了報(bào)答一戶(hù)農(nóng)人的施舍,將隨身攜帶的幾段幾近枯萎的梨枝埋在了農(nóng)人的房后。老人走了,梨樹(shù)留了下來(lái),梨樹(shù)的根扎在了河灣的時(shí)光里。幾度春風(fēng)秋月,幾棵梨樹(shù)齊刷刷地開(kāi)出了花結(jié)出了果,梨子果皮脆嫩、肉汁甘甜,咬一口便芳香四溢、韻味悠長(zhǎng),被人們稱(chēng)為香水梨。從此,所有沿河而居的農(nóng)人都開(kāi)始在自家庭院里一棵接一棵地種上了梨樹(shù),每一棵梨樹(shù)都沒(méi)有辜負(fù)農(nóng)人的希望,它們拼命生長(zhǎng)、努力成熟,熱切地顧盼著開(kāi)花的季節(jié),寂靜地演繹著春華秋實(shí)的生命輪回。
每次回到開(kāi)滿(mǎn)梨花的故鄉(xiāng)時(shí),我的內(nèi)心總會(huì)滋生出一種特殊情感。站在村口,觸目所及的巷道錯(cuò)綜復(fù)雜地通往遠(yuǎn)方,總會(huì)有一些耐不住寂寞的樹(shù)枝把花枝搭在苔蘚斑駁的墻頭,向人們點(diǎn)頭致意,仿佛在笑問(wèn)客從何處來(lái)。我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一些關(guān)于梨花的文字,但總覺(jué)得有愧于眼前所見(jiàn)的壯美景色,總覺(jué)得無(wú)論怎樣的文筆都難以描摹大自然不斷變幻的風(fēng)情。梨花沒(méi)有嬌艷的花瓣,沒(méi)有絕美的色彩,或許它自己也不知道平凡中孕育著偉大的哲理,它只是在該來(lái)的時(shí)候就來(lái)。
世界那么大,到處都有梨花,但我覺(jué)得與其他地方相比,故鄉(xiāng)的梨花開(kāi)得更加任性、更加熱情、更加自由、更加活潑。在父老鄉(xiāng)親的眼里,梨花是大自然賦予他們的一份得天獨(dú)厚的禮物。無(wú)論走進(jìn)村莊哪一家院落,都能看見(jiàn)老人在淡定地守著梨花飄香的小院,就像守著一種千古不變的信仰——對(duì)他們而言,最需要的東西不是路上拾來(lái)的,而是原地不動(dòng)生長(zhǎng)起來(lái)的。平凡的守候就是一種幸福,真正幸福的人都懂得知足,懂得用愛(ài)去擁抱并不完美的現(xiàn)實(shí)。故鄉(xiāng)農(nóng)人們一生的全部努力,只不過(guò)是完成了一件普通的事情。通往各家各戶(hù)的小路在腳下延展,沿著開(kāi)滿(mǎn)梨花的河道,淡雅的春天氣息從四面八方的角落撲面而來(lái),我常常會(huì)身不由己地醉倒在梨花懷中,累了隨便坐在一棵枝繁葉茂的梨樹(shù)下,與滿(mǎn)臉滄桑的老者漫無(wú)邊際地閑聊一陣,聽(tīng)他們講一些過(guò)去的事情,他們憨厚的笑容、樸實(shí)的話(huà)語(yǔ),有一世的炎涼,也有片刻的溫暖。樹(shù)下的陽(yáng)光破碎淡薄,梨樹(shù)枝頭小鳥(niǎo)清脆的叫聲在微風(fēng)習(xí)習(xí)的春光里搖曳,樹(shù)葉與梨花也在私密地聊著一些厚重的話(huà)題。
記得有人說(shuō)過(guò),要去就去梨花開(kāi)放的地方,塵世剛剛睜開(kāi)雙眼就是潔凈如初。說(shuō)得太對(duì)了——守著梨樹(shù)的農(nóng)人,同詩(shī)人一樣擁有一顆孩童般的心,純粹而透明。農(nóng)人寫(xiě)的詩(shī)發(fā)表在春種秋收的歲月里,一個(gè)季節(jié)連著一個(gè)季節(jié),他們一輩子只做一件事,誰(shuí)也不會(huì)覺(jué)得眼下的一切就是茍且。其實(shí),詩(shī)和遠(yuǎn)方本來(lái)就存在于每一寸真實(shí)的光陰中。沿著腳印疊加的黃土路,在軟綿綿的春天里邂逅飄香的梨花,我真的不忍心離開(kāi)如詩(shī)如畫(huà)的田園故鄉(xiāng)。三月春不寒,風(fēng)前梨花軟。蝶舞飛雪中,蜂鳴繞耳畔。走著走著就有了一種詩(shī)意朦朧的感覺(jué)。梨花開(kāi)滿(mǎn)小河兩岸,花香漫過(guò)綠樹(shù)掩映的村莊,漫過(guò)炊煙裊裊的農(nóng)舍,一直飄流到幾十公里之外的地方。
那些蹲在梨樹(shù)下的老農(nóng)把自己凝固成一尊雕像,臉上刻著歲月的滄桑與安詳。有了他們的溫情守候,梨樹(shù)走過(guò)春天,走進(jìn)夏天,經(jīng)過(guò)一段瘋長(zhǎng)的年華,梨樹(shù)有了自己的芳華。當(dāng)然,一棵梨樹(shù)的芳華是微不足道的,可無(wú)數(shù)棵梨樹(shù)的芳華匯聚起來(lái),整個(gè)河灣就有了勃勃的生機(jī)。一年又一年,如今已改變了故鄉(xiāng)人民的生活。
