費孝通與甘肅的不解之緣

張秀娟

晚年費孝通

著名的人類學家、社會學家費孝通，一生志在富民，1939年因《江村經濟》出版一舉成名，但他提出的小城鎮思想由于各種原因在很長一段時間內遭受非議。改革開放后，費孝通迎來了第二次學術春天，足跡遍布西北大地，拓展和延伸了他一貫的小城鎮思想，與“苦瘠甲天下”的甘肅結下了不解之緣，給甘肅人民留下了永恒的記憶。

志在富民：貫穿始終的學術追求

1935年12月，費孝通同新婚妻子王同惠前往廣西大瑤山進行調查，途中迷路，誤踏虎阱，費孝通被巨木大石重壓，王同惠下山求援，途中墜崖落水，不幸身亡。費孝通悲痛萬分，回到吳江養傷，住在一個名叫開弦弓的小村落。在開弦弓村，費孝通目睹了傳統農民勞動與現代機器的結合，他被現代工業進入中國農村生產生活的勃勃生機深深吸引。短短兩個月里，費孝通拄著雙拐進行鄉村調查，走田頭、進工廠、坐航船、觀商埠，搜集到豐富的素材。他以此為基礎，寫出了博士論文《江村經濟》，于1939年在英國出版。著名人類學家、費孝通的導師馬林諾斯基評價此書是“人類學實地調查和理論工作發展中的一個里程碑”。費孝通的江村研究原本并無計劃，而是在開弦弓村恢復情緒、休養身體的過程中不自覺開始的，屬無心插柳，但他志在富民的學術追求是自覺的，最終柳樹成蔭，開辟了人類學研究的廣闊天地。費孝通在《江村經濟》中提出小城鎮思想，他認為農村人多地少，僅靠實行土地改革、減收地租、平均地權是遠遠不夠的，要從根本上改善農民生活，就要農工相輔，發展農村副業。由于各種原因，費孝通的學術觀點在相當長的一段時間內遭受非議。1957年，他在《重返江村》中再次提出“農村里應當提倡恢復副業和發展小型工業”的主張。半個世紀后，在邁開現代化建設步伐的中國，他終于看到自己的觀點正一步步變為現實。

20世紀80年代，費孝通開始了第二次學術生命，此時的他已是白發蒼蒼的老人，但他調查研究的熱情沒有變，他的學術追求也沒有變。他想把沿海地區鄉鎮企業的發展經驗推廣到落后的邊區和民族地區，讓更多的人富起來。1984年開始，費孝通把研究重點從沿海轉到邊區，從東南移到西北，從農村小鎮延伸到民族地區。

內官營鎮：隴中的“小城鎮”之花

1983年，中共中央、國務院作出決定，用十年時間扶持自然條件最差的甘肅中部干旱地區及寧夏西海固地區28個縣，并幫助開發甘肅河西地區。各民主黨派人士也為開發西部邊區、振興西部經濟建言獻策。1984年9月17日，時任全國政協副主席、民盟中央副主席的費孝通，率民盟中央種草種樹考察組一行十人，來到大西北考察的第一站—定西。定西地處甘肅中部，高寒干旱，災荒不斷，素有“隴中苦瘠甲天下”之稱。初次來到定西，費孝通的思緒一直在這個“苦”字上。歷史上，定西也曾草木豐茂，牛羊群集。費孝通反復思索，他一到定西，便馬不停蹄，投入考察工作。他連續座談，了解各方面情況。他還走上街頭，走進小巷，試圖追尋定西人的“根”。19日上午，費孝通在定西縣委副書記、縣長盧秀華等陪同下，走訪了五戶農民專業戶。20日上午，他考察參觀了進行種草種樹綜合治理的定西縣巉口鄉石家岔。通過座談和考察，費孝通對定西地區的情況有了基本的了解。定西在遠古時代處于游牧地域，不適宜種糧，然而受傳統農耕文化影響，長期以來形成了以種糧為本，其他皆為種糧服務的生產結構。1983年定西農業產值占農村總產值89%。從石家岔回來后，費孝通和定西地區負責人再度舉行座談，他說：“要打破定西經濟結構的現狀。種草種樹是對的，是第一的任務，但同時還要求轉移，要轉到工業方面去，轉到服務方面去。”他還指出，要改變農民固有思想，“搞加工服務中心，就是小城鎮，以小城鎮帶動農村”。這些觀點與費孝通的小城鎮思想一脈相承。之后，費孝通撰寫了《關于定西地區區域發展的芻議》，深化了他的小城鎮理論，提出了加快農轉工的步伐、發展鄉鎮企業的建議，并提議借鑒東部發展經驗，走東西互利互惠、共同繁榮的發展道路。

1984年9月，費孝通（左一）第一次到定西，考察小流域治理

20世紀80年代初期，正值甘肅鄉鎮企業的崛起發展階段，費孝通的考察給貧窮落后的定西地區帶來了革新的希望和勇氣。在他的提議下，定西行署專員張國維帶著七個縣的縣長到江浙沿海地區考察學習，引進了新型材料和先進技術。隨之，中共定西地委、定西行政公署按照省委發展鄉鎮企業的要求，提出了“堅持念好本草經，大力發展鄉鎮企業，促進經濟全面發展”的方針，加速了鄉鎮工業的發展步伐。鄉鎮工業的鮮花在這片貧瘠的土地上悄然盛放，內官營鎮則是其中最鮮艷的一朵。

1985年8月8日，費孝通又一次率民盟中央種草種樹考察組來到定西。聽聞內官營鎮鄉鎮工業蓬勃發展，費孝通饒有興趣地走訪了這里。這里的農民正試圖打破以農為本的自然經濟傳統，有些專業戶已轉變了見地就種糧的觀念。費孝通在種植、養畜、加工專業戶家中詳細了解情況。看到養殖專業戶張縉紳家弟兄們三對夫婦及其子女分工有序，形成了種植、養畜、加工一體化的家庭經濟結構，費孝通很高興。他欣然給內官營留下了十六個字：調整產業結構，發展鄉鎮企業，治窮致富。費孝通還惦記著一年前他走訪過的幾戶友誼村專業戶，再次走訪了其中兩位。電焊工謝麗沙深感家庭電焊規模太小，開始承包起縣醫院兩幢大樓的建筑任務，還組織起一支農民建筑隊，干得正起勁。磨面戶劉仰吉將磨面機交給了女兒，自己籌建并承包村辦榨油廠，準備大展拳腳。勤勞質樸的定西農民正頑強地沖破小農經濟的樊籬，為提高生產率、治窮致富找到了突破口。定西的產業結構悄悄地發生變化，改革向著更寬更廣的方向邁進，這正是費孝通所期待的。

“東引西進”：定西地方工業綻放異彩

隨著產業結構的調整，鄉鎮工業的蓬勃發展，定西面臨的首要問題便是缺技術和資金。對于困難，費孝通說：“缺啥找啥，創造條件。”第一次考察定西后，費孝通寫下《關于定西地區區域發展的芻議》，提出了“以東支西，以西資東，互利互惠，共同繁榮”的區域發展原則。在第二次考察定西回京后，費孝通又寫下了系列文章，邊區行的第一篇《邊區開發——定西篇》，強調了西部地區要向東部地區找技術，搞東西聯營，并指出西部的產品應該再向西部走，從西向西開辟市場。費孝通把這一戰略思想稱為“東引西進”。兩年間，定西地區對費孝通的戰略設想進行反復實踐，把沿海技術引進來，把產品向西打出去，將改革開放一步步引向深入，地方工業呈現出百花齊放、欣欣向榮的景象。

1986年8月1日，中國農業經濟學會、全國政協農業組和寧夏回族自治區、甘肅省聯合召開全國貧困地區經濟、文化開發學術討論會，費孝通受邀參加會議。費孝通對定西一年來的變化很關切，一抵達蘭州便迫不及待地乘車趕赴定西。這已是他第三次去定西，昔日空曠的溝川和裸露的山坂，如今已披上了綠裝，盡管只是一抹淺綠色，也足以讓人感到欣慰。一路上，費孝通憑窗遠眺，欣喜之情油然而生：三年雨潤春草生，千山淺綠染邊城。勤種草樹得天助，遠客重來喜相迎。

來到定西，76歲高齡的費孝通下車后稍作休息，就催促地委書記韓正卿向他“談談情況”。這一談就是兩個多小時，費孝通興致勃勃，邊聽邊問，還不時在筆記本上寫寫畫畫。他還特意向定西專員張國維了解鄉鎮企業的發展情況，再次談起了“東引西進”的發展模式。張國維詳細介紹了定西地區近來的發展情況，一一列舉了“東引西進”取得發展的具體事例，渭源縣水泥廠、臨洮縣皮鞋廠和隴西造紙廠分別與江蘇、上海聯營，提高了生產質量，打開了銷路，拓展了市場，盈利都在十萬以上。定西還設法引進了許多新技術，如從江浙請來三個刺繡女工，教會定西姑娘繡花，現在有一個村子專門生產繡花頭巾和衣服，生意做得紅紅火火;從北京請來一個工人傳授制作果脯的技術，幾個月后就辦起了加工廠，產品深受老百姓喜愛，還銷往外地，現在農民都愿意種杏樹了。聽到這些，費孝通頻頻點頭，臉上露出了笑容。他重新闡述了“東引西進”的觀點，向張國維說：“你們的市場在于西進，產品要往青海、新疆、西藏打，還可以打入南亞、中東，打入蘇聯、蒙古。”聽了費孝通的話，張國維震撼了，這位老人來一次定西，就提出一次更高的要求，勾畫出一個更大的藍圖。隨著改革的不斷深入，加大開放力度是推動經濟發展必由之路，向西、向西、再向西，這是一條艱難的路，卻又是切實要努力奮斗的路。

1986年8月，費孝通（左一）與定西地委書記韓正卿（右一）親切交談

在學術討論會的發言中，費孝通從歷史原因、社會原因分析了貧困地區所形成的各自不同的類型，指出治窮致富的道路也應該不同。他講了蘇南、溫州，講到廣州沿海，也講到華北、西北。他指出定西地區這三年來的變化，關鍵就是在種草種樹的基礎上加快了地方工業和鄉鎮企業的發展。要發展經濟，就要按照這個方向走下去。費孝通以定西為范例，對定西近幾年的發展給予了充分肯定，也對定西的未來寄予厚望。講話最后他再次談到了“東引西進”，指出向東去引進，和沿海發達地區的鄉鎮企業搞聯營，互惠互利，共同發展。“東引西進”的思路使費孝通產生了“全國一盤棋”的觀點，提出了“區域發展”的思想，創造了費孝通第二次學術生命的輝煌時期。

區域發展：第二次學術生命的閃光點

費孝通與甘肅的緣分并不只在定西，在考察定西回蘭州后，費孝通還多次前往甘南、臨夏等地調查，撰寫了《開發甘南的意義和建議》《關于臨夏—海東民族經濟協作區調查研究工作的意見》等，對少數民族地區經濟發展提出了許多意見和建議。費孝通通過對甘肅以及青海、寧夏一些地區的考察，發現東部地區經濟大發展，而內地尤其是西部地區發展相對緩慢，沿海和內地發展不平衡。他認為，東西差距事關全局，有必要給予充分重視。于是，他提出在甘肅臨夏和青海海東兩地建立一個經濟協作區。

1988年4月，費孝通當選為全國人大常委會副委員長。在他的積極倡導和呼吁下，這年7月由甘肅、寧夏、青海和民盟中央聯合發起的黃河上游多民族經濟開發區建設研討會在蘭州舉辦，會議討論通過了相關政策性問題的意見及總體發展規劃。會后，費孝通向黨中央、國務院上報了《關于建立黃河上游多民族經濟開發區的建議》，這份建議對帶動輻射祖國西部地區的發展、緩解和縮小東西部差距、實現區域經濟協調發展、增進民族團結等方面起到了推動作用。

1989年9月，費孝通在甘肅省進行了為期20天的考察，走訪了靖遠、白銀、酒泉、嘉峪關等地，通過調查研究，他再次呼吁要加強西部地區的發展，以逐步縮小與東部地區的差距。1990年5月，由甘、寧、青、內蒙古四省區聯合組織的黃河上游多民族經濟開發區第一次協調會議在蘭州召開。會上，費孝通作《開發大西北，迎接二十一世紀》的講話，分析了東西差距和民族差距，指出“中國經濟發展過程中產生的地區差距和以此帶來的矛盾是當前我國的基本問題之一”，再次重申了他的區域發展思想。這比國家提出西部大開發戰略早了十年。費孝通對西部區域經濟發展的研究，具有超前意識，他以睿智的眼光和全國一盤棋的思維方式，為國家西部大開發戰略的提出及實施提供了智力支持。區域經濟發展思想是小城鎮思想的深化與延伸，是費孝通第二次學術生命中的閃光點，體現了他胸懷大局的研究視野及志在富民的學術追求。

情系定西：見證隴中地區脫貧歷程

1988年7月25日，費孝通在蘭州參加甘青寧三省區發展戰略與黃河上游多民族經濟開發區建設研討會后，沿臨夏到青海進行考察，他仍然掛念定西，特意繞道定西。費孝通的這次定西之行是輕松的、愉快的。一路上，他不時打開車窗，探頭向沿途搬運麥子的農民們微笑致意，有些村民認出費孝通，趕忙放下手中的麥子，舉起雙手回應。這一次，費孝通參觀了無紡織地毯廠。這是一個僅用一年時間建成的廠，設備從德國和奧地利引進，具有現代化工業特色。入座后，費孝通指著地上鋪著的紅地毯問道：“這是你們的產品？”接著他躬身用手摸了一下，又問起地毯的性能。看到從西方引進的無梭織機，費孝通頗有感觸地說：“這是新事物，社會反映怎么樣？”廠長李政清略加思忖后答道：“一開始我們把產品背到南京、北京去賣，人家連看都不看一眼，就是不相信西北人能生產出好產品。亞運會選中我們飛天牌后，外地人很快就接受了。現在一分鐘生產7.4平方米的地毯都滿足不了市場需要。我們的廠名甘肅省無紡織地毯廠也是受到這種啟發，省委書記李子奇給起的。”隨后，費孝通參觀了整條生產流水線，目睹了現代化的管理，他不停和廠長、總工程師交談。隆隆的機器聲淹沒了他們的談話，卻掩蓋不住從心中流露出的喜悅。他還參觀了定西制鞋廠，這個廠的前身是定西手工業綜合廠鞋業車間，由于轉換產業思路，不斷改革創新，產品種類由1種發展到48種，深受省內消費者歡迎，并向西打入了青海和西藏。在制鞋廠的樣品室里，費孝通看著各種款式新穎、做工考究的鞋樣，仔細端詳，當從中拿起一雙毛布底子鞋時，廠長對他說：“這鞋是老年人穿的，費老您穿上一定合適。”費孝通聽完大笑起來。費孝通走后，制鞋廠特意趕作了兩雙毛布底鞋當晚送到地委招待所費孝通下榻處。費孝通收下了鞋，卻執意付了款。

看完工廠，費孝通還不忘去看看他的農民朋友，接著走訪了謝麗沙的鎮龍沙發廠。這是費孝通第四次來定西，已是第三次見謝麗沙了。謝麗沙一見到費孝通便趕忙抓住他的手，說道：“您老還記得我嗎？”費孝通微笑著拍了拍謝麗沙的肩膀，說：“記得記得，老朋友了！第一次我來時，你還是個修自行車的小匠人，第二次你就騎上了摩托車，現在都成了一個闊老板了。”“老朋友”這個稱呼，擺在一個國家領導人和一個在貧瘠的土地上為自己的命運掙扎奮斗的農民之間，顯得多么不尋常、多么親切。謝麗沙滔滔不絕地向費孝通講述自己從江浙請人找技術辦鎮龍沙發廠的經過，他告訴費孝通廠里生產的沙發已經打入了青海、西藏，現在月產量300副，月收入六萬元。謝麗沙用自己的智慧和勤勞，大膽實踐費孝通提出的“東引西進”的致富理念，從一名小小電焊工成長為一名年輕農民企業家。在《邊區開發定西篇》中，費孝通稱這位“老朋友”為“一個經營管理人才”。

1988年7月，費孝通參觀定西鎮龍沙發廠

當天下午，費孝通與定西地區黨政負責人進行座談。從當年吃國家救濟到如今農民們的存糧，從鄉鎮工業的崛起到工農產值的比重，從執著開拓的“牛勁”到之后發展的“龍頭”，費孝通和與會者談笑風生，會場氣氛融洽、活躍。座談會上，費孝通說：“我是研究農民，研究農村的，研究了幾十年。我一輩子關心的就是窮朋友。定西是塊窮地方，所以我多次地來。這一次來和我第一次來，感到定西的變化太大了。要是定西以后的變化還是這樣大，我也就可以再不來了。”座談會進入尾聲，定西地委領導再次表示請費孝通幫助指導工作時，費孝通無比寬懷地說：“你們做得很好，也沒有什么幫的忙了。我是專門幫窮朋友的，你們好了，我就不來了，到少數民族那里去。”這次定西之行，費孝通為定西制鞋廠、鎮龍沙發廠題寫了匾額，還為尚在編纂之中的《定西縣志》題寫了書名。

1995年9月4日，時任全國人大常委會副委員長的費孝通第五次來定西。這一次他是坐火車來的，專門看看沿途地區的發展面貌。他在考察興建中的臨洮縣三甲水電站時，對這座電站采取國家投一點、地方擠一點、群眾投一點的籌資辦法表示贊賞，并揮筆題寫“辦電興工，強縣富民”，鼓勵這種地方辦電的有益嘗試。他還親臨臨洮縣塔兒灣鄉天水溝村農戶王海龍家實地考察，看到這個六口之家豐衣足食時，感到十分高興。他還指出，“大西北主要是生態問題”，希望定西要重視水利建設、重視旱作農業、支持引洮工程，要有大農業觀點，要把農村剩余勞動力向市場轉移。

1995年9月，費孝通參觀甘肅無紡織地毯廠

2001年8月2日上午，年過九旬的費孝通第六次來到定西。他沒有坐在辦公室聽匯報，也沒有到會議室開座談會，一如既往地以調研為先，前往巉口鎮三十里鋪村，走訪了兩戶農民。在大堡子社農民馬德家里，他仔細察看了水窖的蓄水情況。馬德告訴他，現在有了121雨水集流工程，不僅解決了吃水問題，還能利用水窖所蓄的水發展庭院經濟。馬德打了一桶水提到他面前，費孝通把手伸到水里摸了摸，高興地說：“水不硬，很干凈。”在剡茂林家，得知他們夫婦依靠勞務輸出，上一年全家的人均純收入達到2000元以上時，他非常高興，揮筆為他們14歲的女兒剡娜娜題寫了“好好學習，天天向上”八個字。

2003年8月，費孝通第七次來定西，這位已經93歲高齡的老人懷揣著對定西的牽掛，在親人的攙扶下緩緩走來。隴中變了，沒有了20年前的苦寒，荒山一片的景象一去不復返，農民臉上的愁容也不見了蹤影。看著周圍這些年輕而樸實的面孔，這些用土豆換來安定祥和生活的高原人民，還有正在建設中的安定新城，老人心中感慨萬千，深感欣慰。2003年7月，定西市安定區馬鈴薯經銷協會成立，其會員遍布全區19個農村鄉鎮及周邊地區，覆蓋農戶7.8萬多戶，并在此基礎上成立了馬鈴薯交易中心。村民們再也不用擔心馬鈴薯賣不出去了，甚至不用擔心馬鈴薯低價銷售，在巉口種植一畝馬鈴薯可以獲利600多元。費孝通說：“現在我可以放心了，以后也可以不再來定西了。”在蒙蒙細雨中，他向定西鄉親們揮了揮手，和大家依依惜別。

2003年8月，費孝通最后一次到定西，在村民家品嘗新收獲的玉米和土豆

2005年費孝通逝世，他深情關注的定西，正發生著日新月異的變化。費孝通與定西人民一起見證了改革開放帶來的巨大變化，見證了“苦瘠甲天下”的隴中地區逐步解決溫飽進而脫貧致富的歷程。

讀萬卷書，行萬里路。費孝通的一生，讀書和行路實不可分。在年復一年南來北往的公務車上，最常見的場景就是他在讀書或隔窗眺望。年過九旬的費孝通為自己寫下自勉詞：“腳踏實地，胸懷大局，志在富民，皓首不移。”費孝通11次來甘肅，7次走訪定西，每次調研的主題雖有不同，但其目標指向無疑是讓老百姓盡快富裕起來。他“腳踏實地”的工作作風、“胸懷大局”的研究視野、“志在富民”的學術關切、“皓首不移”的學者姿態，給甘肅人民刻下了永久的印記。費孝通與甘肅結緣，通過對定西的調查研究，為形成區域經濟發展理論提供了鮮活的素材，通過對甘南、臨夏等甘肅少數民族聚居區的詳細考察，提出了適合民族地區經濟文化發展的道路和模式。甘肅有幸，被費孝通及時關注，并且持續關注，費孝通為甘肅的改革開放事業傾注了心血和力量，為定西地區的脫貧致富提供了智力支持和輿論支持，為民族地區經濟騰飛作了重要貢獻。甘肅人民沒有忘記他，也不會忘記他，他的理念已在這里生根發芽，他的名字也將永遠鐫刻在這片黃土地上。

（編輯 葉松）

作者：中共甘肅省委黨史研究室三處主任科員