不起眼的清華哥

另維

我們學(xué)校重視視野，鼓勵(lì)每個(gè)人至少出國(guó)一學(xué)期。對(duì)外國(guó)來(lái)的交換生，也配以本校生做新手向?qū)АＨ绱艘粊?lái)，我認(rèn)識(shí)了清華哥。

聽(tīng)到介紹，“跟你做新手村任務(wù)的是清華生物系第一名哦，獎(jiǎng)學(xué)金拿到手軟，這次僅生活費(fèi)就每月1200美金。”我撲上去頂禮膜拜。心想，沾一沾學(xué)霸氣息，有助于自己的進(jìn)化。

我?guī)迦A哥吃冰激凌自助餐，他沒(méi)見(jiàn)過(guò)，很是新鮮，捉住店員小哥瘋狂發(fā)問(wèn)，一張口嚇了我一跳。那是一口地方口音濃郁的中式英語(yǔ)，幾乎沒(méi)有一個(gè)詞是準(zhǔn)的，連成一串，我聽(tīng)了足足30秒才確定他沒(méi)有在說(shuō)閩南話。

——清華也太不重視學(xué)生口語(yǔ)了，弄個(gè)英語(yǔ)角不行嗎？

我聽(tīng)不下去，讓他把疑惑告訴我，我?guī)退麊?wèn)。尺有所短寸有所長(zhǎng)，做人不要太勉強(qiáng)。他擺手拒絕，非要自己說(shuō)，說(shuō)不明白就手舞足蹈，還閑聊起來(lái)了。一時(shí)間，人人進(jìn)店都要瞄他幾眼。我忍不住離他遠(yuǎn)一點(diǎn)。

一學(xué)期11周，開(kāi)學(xué)兩周后就是期中考試，一輪連一輪考到期末。學(xué)期步入正軌，人們走路都恨不能飛，依然有清華哥軼事口耳相傳：

“有人隔三差五在中餐廳狂說(shuō)英文，那發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)閩南語(yǔ)系，還嗓音嘹亮，連語(yǔ)言班的都聽(tīng)不下去要糾正他。出來(lái)交換三個(gè)月還把自己當(dāng)美國(guó)人了，真可怕！”配微信視頻傳播。我悲痛地想，真是砸清華的牌子。

清華哥回國(guó)前請(qǐng)我吃飯，張口點(diǎn)單，又嚇我一跳。“你是掉進(jìn)山洞撿到了《九陽(yáng)真經(jīng)》嗎？閉上眼睛聽(tīng)你完全是個(gè)美國(guó)人！”我驚叫，才三個(gè)多月啊！

“抓住一切機(jī)會(huì)狂聽(tīng)狂說(shuō)而已。我不像你們常年在美國(guó)，本科四年，我只有這三個(gè)月可以生活在純英語(yǔ)環(huán)境，只能盡可能多收獲一些。”他說(shuō)得靦腆。

我想照舊打趣：如今的美國(guó)西海岸算哪門(mén)子純英語(yǔ)環(huán)境，中國(guó)人、中餐廳到處都是，商場(chǎng)里設(shè)置漢語(yǔ)導(dǎo)購(gòu)，除了上課和寫(xiě)作業(yè)簡(jiǎn)直用不著英語(yǔ)，根本不是學(xué)語(yǔ)言的好去處。

可我羞愧得說(shuō)不出來(lái)。

他怎么就做到了呢？“我知道自己說(shuō)得不好，可是如果我不說(shuō)，就永遠(yuǎn)不會(huì)好。凡事有過(guò)程，早晚要走一遍。”

我連忙擺手，“不不不，你已經(jīng)說(shuō)得太好了，不知道的以為你高中就留學(xué)了呢！”

我的雙學(xué)位之一是心理學(xué)，知道人腦理解語(yǔ)言的部位11歲已經(jīng)發(fā)育成熟，因此英語(yǔ)口音是否純正，幾乎與人生活在英語(yǔ)環(huán)境多久無(wú)關(guān)，而是取決于多早接觸。看遍了形形色色的留學(xué)生，眾人公認(rèn)刻苦的高中留學(xué)生還有可能徹底擺脫不純正口音，18歲出國(guó)的本科生不用癡心妄想，流利就好。我大約就是這樣漸漸放松自我要求的。我忽然有點(diǎn)恨自己。

清華哥瘦瘦白白小小，不太起眼，我卻再也不敢小覷他。原來(lái)清華人厲害，不在于成績(jī)好、會(huì)考試。三百六十行，行行不一樣，成功的充分必要條件卻大同小異。他們知道如何做好一件事，便知道如何做好每一件事。

發(fā)稿/小靜

插圖/崔江