沒有答案的生命選擇題

傅志遠

重癥監護室里有一位老太太，做完手術后由于呼吸衰竭，一直無法脫離呼吸器，也拔不了管，已經在重癥監護室里住了30多天。

病人本身已經因中風而臥病在床多年，這次又因為長期使用呼吸器而衍生肺炎和敗血癥，目前處在敗血性休克與多重器官衰竭的狀態。最后一線（臨床上將抗生素分為三線：一線抗生素非限制使用，第二線抗生素限制使用，第三線抗生素只能在特殊情況下使用）的抗生素已經用上，強心劑也已使用，但休克依然沒有改善，預計死亡率近100%。家屬已有心理準備，也簽署了“臨終放棄急救同意書”，不再對病人施以于病情無任何積極意義的電擊與心臟按壓等急救措施。

“病人從昨夜開始，血壓越來越低，請問還要不要增加強心劑的劑量？”查房時，護士向主治醫生報告前一天的狀況。“不用了，再調劑量也沒什么用，維持現狀就好。”主治醫生邊說邊走，腳步完全沒有停下來，顯然，他想快點結束對這個病人的查房。

“從昨天晚上到現在，已經10個小時沒有小便，值班醫生給病人打過兩支利尿劑，還是沒有反應。”護士接著說。

“這是正常的，血壓太低，所以腎臟的血液不夠，當然不會有小便，這個病人的腎臟已經衰竭了。”主治醫生依然淡淡地說。他很快走向下一個病人，對這個病人的病情變化既不發表意見，也不做任何處理。

“不用做點什么嗎？他就這樣走了？”負責照顧病人的護士，似乎對于主治醫生什么都不處理的態度不甚理解。“雖然家屬已經同意放棄急救，但不代表什么治療都不用做吧！我實在不能接受，身為主治醫生竟然什么都不管！”主治醫生的身影已經遠去，但護士似乎仍無法釋懷。

“難道你也跟他一樣冷血嗎？就不能再替這個老太太想想辦法？我覺得病人很可憐。”當時我還只是跟在老師后面學習的實習生，主治醫生一走遠，這個護士便看著我。可惜當時我什么都不懂，也沒有決定權。

面對生死難題，每個人都有自己的判斷，我也尚在學習中，不敢對誰是誰非驟下論斷。但我相信，在她的價值觀里，任由病人自然死亡，有違醫生的職責。

“從醫療的角度來看，是應該再把強心劑的劑量調高些，甚至要考慮幫病人洗腎。”我自言自語。但我也不知道對一位臨終病人是否真的應該這么做，況且，我還只是實習生，我不能、也不敢違背主治醫生的命令。

又過了一天，病人雖然沒有起色，但也不好不壞地撐過這一天。

第二天，主治醫生查房看到這個病人時，眉頭皺了一下，說：“嗯？她還沒死？”

聽到主治醫生這么說，護士氣得拍了桌子：“你這樣說真的太過分了！身為病人的主治醫生，你怎么可以詛咒病人死亡？”

主治醫生不理會她的怒吼，只是淡淡地回了一句：“那你覺得她會活嗎？”

激動的護士一時為之語塞，但看得出她相當不服氣。

眼見氣氛越來越僵，為了緩和這種劍拔弩張的場面，我趕緊來打圓場：“我想護士沒有惡意，或許把藥物做些調整，再聯系腎臟科的醫生來幫病人洗腎，說不定老太太可以撐得久一點。”

這時候主治醫生看了我一眼，很嚴肅地告訴我：“你自己也說了，多做治療只是‘撐時間罷了，病人已經撐了一個月，難道還不夠嗎？你覺得再多撐幾天，意義何在？你可知道家屬已經照顧得心力交瘁？既然死亡是預料中的事，早一點發生，對病人、對家屬未嘗不是一種解脫。”

或許主治醫生之前的那句話不怎么厚道，但聽完這番解釋，我也覺得他這么做似乎沒有錯。

一般來說，這類病人臨終前，血壓會越來越低，接著心跳會越來越慢，直到停止。家屬對治療最后的決定，是讓這個狀況自然發生、自然結束，以不增加病人的痛苦為原則，不做多余的電擊與心臟按壓。

雖然我們預期病人的敗血性休克應該撐不了太久，但什么時候會死亡，也真的很難準確預測。接下來的幾天，在沒有任何積極治療的情況下，病人的血壓低到量不出來，本人也早已進入彌留狀態，但預期中下一步的變化始終沒有發生，心臟依然靠僅有的一點強心劑頑強地跳動著。

其實大家都知道已經沒有治療可做，換個更直接的說法：病人正在“等死”。既然家屬已經能夠接受這個事實，醫療人員的態度也會相對消極，原先對主治醫生的態度頗有微詞的護士，也不再發表意見。

主治醫生甚至連病情解釋都免了，他認為應該給家屬多點空間與時間，讓他們與親人做最后的相處。

“把強心劑停掉吧！”某天早上，主治醫生突然下了這個命令，這讓我們大感驚訝。

“您確定嗎？這樣真的好嗎？”雖然在他面前我只是個學生，但也忍不住發出質疑。

“我再強調一次，很多事情該來的還是要來，病人的死亡并不是我造成的，我只是加速了中間的過程，這也是在減少對病人與家屬的折磨。”主治醫生態度很堅定地一字一句說出他的想法。

在強心劑停掉后沒多久，病人便去世了。主治醫生到場確認了病人的死亡，也確認家屬對整個治療過程完全了解，沒有疑義。

送走病人之后，我繼續隨著主治醫生查房。“你覺得我無情嗎？我帶你去急診室看一看。”主治醫生帶著我去急診室看其他的病人。

“目前急診病人等待住院的狀況如何？”

“還有三個病人在等重癥監護室的床位，其中一個待床已經超過72小時。”

急診總醫生向前來巡診的主治醫生回報。

我跟隨老師看過這三個病人：一個是急性心肌梗死，一個是嚴重外傷患者，還有一個甚至因為心肺衰竭已經使用了體外維生系統。每個病人的情況都相當不穩定，都急需轉進重癥監護室，可惜重癥監護室床位有限，因此，雖然病情危急，但也只能繼續躺在急診室。

“這幾個病人，每一個都比樓上那個老太太更需要住進重癥監護室。在醫療資源有限的時候，我們有義務做合理的分配。”老師的這番話啟發了我。

“我們要救的不是‘哪一個病人，而是‘這一群病人。

“一個注定早晚會死亡的病人，我們不應該投入太多資源做無效醫療，反而應該把資源集中分配給更需要的病人。

“就像在戰場上，當我們資源有限時，我們該救最嚴重的，還是該救最有機會存活的？

“在醫療上我是你的老師，但醫療以外的倫理問題，請你自己想一想。”

多年過去，現在的我，在醫療能力上已不再是當年那個懵懂的實習生的水平，而醫療以外的倫理問題，在看盡生死之后，我也有了自己的答案。