知遇的代價與同情的質疑

余正帆

摘要：陶淵明詠史詩中有一首《詠三良》，此詩以秦穆公殺“三良”殉葬為題材。歷來論陶詩者認為陶淵明是認可“三良”之忠義行為的，但是，結合陶淵明的思想與詩歌內容分析，這種觀點有待商榷。筆者認為陶淵明對“三良”之殉是有質疑和同情的，這與陶淵明內心的儒玄思想矛盾有關，儒家之積極入世精神使陶淵明肯定“三良”之忠義，道家之隱世養真精神卻使他對“三良”入世喪命的悲劇表示質疑。所以，陶淵明對“三良”之殉并非只是簡單的同情與肯定，而是兩者的交織，其中寄寓著詩人對儒家思想的質疑，表現出其安身立命的矛盾根源的一個側面。

關鍵詞：《詠三良》 同情 質疑

春秋時，秦國三良（子車奄息、仲行、針虎）深得秦穆公賞識，穆公死時卻以“三良”殉葬，國人哀之，為其賦《黃鳥》之詩，對他們的死報以無限的惋惜和同情。這出慘劇也引起后世詩人的詠嘆。

三國時期，王粲寫過一篇以“三良”故事為題材的《詠史》詩，曹植也有一首《三良詩》。王詩在批評秦穆之荒謬的同時，又肯定“三良”以死報秦王知遇之恩。至于曹詩，陳祚明以為是“自鳴中懷”，表達了他在曹操死后，受哥哥曹丕的打壓而不能追隨其父而死的痛苦。幾百年后，陶淵明也寫了一篇《詠三良》，其詩云：

彈冠乘通津，但懼時我遺。服勤盡歲月，常恐功愈微。忠情謬獲露，遂為君所私。出則陪文輿，入必侍丹帷。箴規向已從，計議初無虧。一朝長逝后，愿言同此歸。厚恩固難忘，君命安可違。臨穴罔惟疑，投義志攸希。荊棘籠高墳，黃鳥聲正悲。良人不可贖，泫然沾我衣。

論陶者認為陶淵明肯定“三良”之殉，大概有兩種觀點：一派以為士為知己者死，此詩肯定“三良”以死報答君王的賞識;另一派以明末黃文煥為代表，以為陶淵明是借此詩來表現自己在易代之際的節義—希望自己能像“三良”以身殉秦王一樣，以死表達其對東晉王朝的忠誠。

兩派觀點的根基在于：第一，陶淵明與東晉王朝之間的關系，這涉及他究竟有沒有以晉室“遺民”自居的問題;第二，士為知己者死，女為悅己者容，這是古今以來都顛撲不破的真理。然而，結合詩歌本身以及陶淵明內心潛在的儒玄思想沖突，筆者以為這兩種觀點還有值得商榷的地方。

首先看陶淵明的“遺民問題”，在宋之前，陶淵明主要是作為隱者被后人所接受的，在早期接受史上，不論是陶淵明好友顏延之，還是陶集編纂者蕭統，抑或鐘嶸，都沒有提及陶淵明有“遺民情結”。唐初修訂《晉書》，史傳里的陶淵明也只是一個隱士。陶淵明的“遺民情結”始見于李延壽《南史·隱逸傳》，李氏云：“自宋武帝王業漸隆，不肯復仕，所著文章，皆題其年月，義熙以前，則書晉氏年號，自永初以來，唯云甲子而已。”詩題年月是后世論陶者的“鐵證”，也成了后世陶淵明遺民情結爭論之焦點。但在李氏之后，唐代詩人仍然只將陶淵明的身份定位為隱士。發展至宋，陶淵明的遺民身份和“遺民情結”日漸始隆。到了明末，論陶者甚至以為詩中“三良”之殉葬秦穆公是易代之際陶淵明自己要以身殉晉。

出現黃氏這種近乎瘋狂的論述的原因大概有兩點：一是此詩題材本身有“嫌疑”，加之詩題年月的“鐵證”;二是后世文學接受史中總難免以自己所想附會古人，出現過度闡釋。正如譚獻所說：“作者之用心未必然，而讀者之用心未必不然。”如黃氏本身是明王朝的“遺民”，他大概想以身殉明的，但他又在清朝活了近二十年（其生卒年為1598-1667），如此，我們就不得不懷疑黃氏是否將自己的隱衷“托付”給了陶淵明。所以，這種“遺民殉國”觀點一定程度上恐與后世接受史有很大關系，并非陶淵明初衷。

“士為知己者死”，是后世論者的又一“力證”，以此論證陶淵明《詠三良》肯定“三良”之死，似乎是放諸四海、縱觀古今都顛撲不破的真理。筆者以為陶淵明對這種所謂的“知遇之恩”是抱有懷疑態度的。的確，陶淵明是渴望被發現的，是想有所作為的。在儒家人世思想的驅動下，有著隱士身份的陶淵明也不甘寂寞，他也希望自己能在短暫的人生中立行、立名，他也寫過《感士不遇賦》，為古來懷才不遇的士人鳴不平。他在《榮木》中說：“先師遺訓，余豈云墜。四十無聞，斯不足畏。脂我名車，策我名驥。千里雖遙，孰敢不至。”可是最終他也沒有“得志”，渴望被發現是他潛在的期待，他也寫過“君子死知己”這樣豪隋萬丈的詩句，從這個角度看《詠三良》，“三良”殉葬雖是令人難以接受的悲劇，但他們得遇知己，死得其所。然而，事實恐并非如此。

陳祚明分析此詩道：“忠情數句，極寫君臣遇合之情，如不爾，或未必以身殉。將寫遇合之隋，起四句先作兩折，以見結主知之難，用意深曲如此。孰謂陶詩為近？”陳氏看出了此詩是“深曲”之作，可謂知言。詩歌前四句“彈冠乘通津，但懼時我遺。服勤盡歲月，常恐功愈微”表現出一種想要有所作為的急切心情。“忠情謬獲露，遂為君所私”，其中“謬”和“私”兩字尤其值得注意，陶淵明已經間接指出“三良”與秦穆公君臣際會，所謂“知遇”是“謬”和“私”的結果。接下來寫知遇之隆，“出則陪文輿，人必侍丹帷”，最終箭在弦上，殉葬之事已成必然之勢。換一個角度，我們會發現：從“三良”急切人世到得到穆公賞識最終殉葬這一系列的過程，其實都指向了最后的悲劇，“三良”之殉實際是“自取滅亡”的過程。如此一來，單從“君子死知己”的角度論此詩恐還有可商榷之處。

筆者認為，陶淵明對“三良”的態度是交織著質疑和同情的，我們先來看《莊子·秋水》篇中那個著名的故事：

莊子釣于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境內累矣。”

莊子持竿不顧，曰：“吾聞楚有神龜，死已三千歲矣。王以巾笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死為留骨而貴乎？寧其生而曳尾于涂中乎？”

二大夫曰：“寧生而曳尾涂中。”

莊子曰：“往矣！吾將曳尾于涂中。”

在莊子眼里，廟堂和君王雖然能夠帶來榮耀，卻要以生命作為代價。同樣，“三良”以生命作為交換得到了君王的賞識，最終以身相殉。這樣一來，陶淵明對“三良”積極進取、獲取君主知遇是抱著懷疑態度的，以“士為知己者死”為支點詮釋此詩還有不足之處。

再來看陶淵明集中《讀史述九章》之《韓非》篇：

豐狐隱穴，以文自殘。君子失時，白首抱關。巧行居災，忮辯召患。哀矣韓生，競死說難。

在這篇史述中，陶淵明對韓非巧行忮辯是懷著質疑和批評的。韓非作繭自縛，“競死說難”;小官吏侯贏，雖然失時抱憾，卻得以白首終老。陶淵明諷刺韓非，并為之感到悲哀。

陶淵明對韓非的質疑是可以用在“三良”身上的。陶淵明對韓非的態度是明確的，對“三良”的態度則相對模糊，這是因為他內心深處儒家人世的驅動與老莊玄學的全性養真兩種思想相互矛盾。在儒家看來，“三良”積極進取，得秦穆公賞識，可謂得志，以死報答君主之恩，是值得同情的。但從老莊的角度看，一切巧行都會帶來災難，“三良”積極人世，得到君主之“謬”與“私”，最終不得不以身相殉，這種“自取滅亡”的行為是值得懷疑的。所以，陶淵明對“三良”殉葬是抱著一種同情和質疑的，這種態度正是因為儒玄思想綜合影響的結果。而后代論者往往只抓住儒家的一面，強調知遇之恩，而忽視了老莊思想對陶淵明的影響。溫汝能纂集《陶詩匯評》評論此詩云：“起六語愈析愈深，愈深愈危，一結主知，不得不以身殉，《黃鳥》之詩，所以哀且怨也。”此評極為中肯，縱觀全詩，“三良”從積極人世到得君主賞識，“愈深愈危，一結主知，不得不以身殉”，“三良”的這種悲劇結局從開始就種下禍根。

“三良”以生命為代價換來了君主的認可。其實，從“三良”個案里可以映射出古代士人出處的一種普遍矛盾，即他們往往以屈己逢迎、喪失自由，甚至犧牲生命為代價來贏得君主之恩遇，去實現自己的人生價值。但在老莊思想里更注重全性養真和個體生命價值，用生命做代價換君主之賞識是不值得的。所以，莊子寧愿做一只曳尾泥中的生龜，而不愿做廟堂之上的死龜。在老莊思想盛行的魏晉時期，“三良”所行正是士人所不取的，這也正是陶淵明不愿出仕選擇歸隱的原因所在。綜上，陶淵明對“三良”之死實際上是抱著懷疑和同情的。