文+綠窗 圖+段久軍
1933年東北軍抗擊倭寇的“長城保衛戰”的發生地,1992年“亞洲飛人”柯受良駕車凌空一越的奇險長城,中央電視臺《新聞聯播》片頭音樂下氣勢磅礴的長城雄姿,都來自燕山北麓的明代金山嶺長城。
金山嶺長城位于承德市灤平縣境內的巴克什營鎮,與北京密云接壤,西起古北口,東至望京樓,全長10.5公里。它依山憑險,起伏跌宕于山水之間,形勢極為雄奇。沿線樓臺密集,敵臺相望,處處布防,道道設險。遇有戰事,烽火傳報軍情,全線嚴陣以待,壁壘森嚴,是長城建筑史上的巔峰之作。
印度詩哲泰戈爾在萬里長城上曾發出感慨:長城因殘破而展示了生命的力量,因蜿蜒而影射著古老的國度。而以雄、險、奇、秀著稱的金山嶺長城,集雄壯險峻與靈秀優美于一身,被人譽為“萬里長城,金山獨秀”。

左右頁圖:我國北方歷代興筑的長城,早自戰國時期,晚至明代,東西橫跨華北北部的遼闊地帶,直線距離約有11000公里,而地處京、津、遼、蒙四省市交匯處的金山嶺長城,被人看作是萬里長城的精華地段。
北齊時期,金山嶺長城一帶就有零星的修筑活動,但多以土石為建筑材料,墻體大都比較低矮、單薄。唐代在這里設了東軍、古北二守捉,金代也曾在此設過鐵門關。元滅亡之后,其殘余勢力仍很強大,不斷南下襲擾。因此,明太祖朱元璋很重視北方的防御,除多次派兵北伐外,還于洪武元年(1368年)遣大將徐達來督造包括古北口在內的北方長城。早期修的城墻“簡陋單薄,磚石小臺與墻各峙,與城上守軍互不相救”。
明永樂十九年(1421年),明成祖朱棣稱帝后,把明王朝的首都從南京遷到北京,因此北京的防務就更為重要了。其中,北京西北的居庸關、東北的古北口成了明朝首都的兩大門戶。盡管明朝統治者繼續大修長城,但仍未能阻攔住蒙古軍隊的進攻襲擾。嘉靖二十九年(1550年)八月中旬,蒙古韃靼土默特部領袖俺答發動對明戰爭。因山海關地勢狹長,居庸關山高險峻,而古北口金山嶺一帶山勢相對平緩,防線薄弱,他們便選擇此處作為突破口,攻入后,在懷柔、密云等地大肆掠奪、殺戮,一直逼近北京城下,明王朝統治者驚慌失措,京城一片混亂,這就是歷史上著名的“庚戌之變”。
隆慶二年(1568年),內閣首輔張居正力排眾議,調任抗倭名將戚繼光為薊鎮總兵,負責金山嶺長城的修建和防務工作。戚繼光坐鎮薊州后,首先做了兩件事情,一是練兵,他發現北方軍士渙散,遂請求調來“戚家軍”操練震懾。據《明史·威繼光傳》記載,“浙兵三千至,陳郊外。天大雨,自朝至日昃,直立不動。邊軍大駭,自是始知軍令”,從此南北一心。隨后,戚繼光開始做第二件大事,即展開長達16年的長城改建和重建工作。在此期間,他用“因地形,用險制塞”的方法,發明了空心敵臺、障墻、擋馬墻、支墻等多種建筑形式,還使用了全新的碉樓建筑技術。此外,數不清的射擊孔、瞭望孔都飾以桃形、箭頭形、刀把形、鋸齒形等各種圖案,頗具玩味。最終,金山嶺長城修建了大小關隘5處、敵樓67座、烽火臺3座,猶如一條巨龍蜿蜒在崇山峻嶺之間,形成了一道長達10.5公里的鋼墻鐵壁。


左右頁圖:空心敵臺是跨城墻而建的中空、四面開窗的樓臺,是明長城防御體系逐漸加強且趨于人性化的重要標志。圖為長城雪景和黑姑樓。
當時,南方士兵思念家鄉,把長城附近一大一小的兩座山峰命名為大小金山,還建了兩座具有江南風格、呈烏篷船頂形狀的敵樓,取名為“小金山樓”和“大金山樓”,金山嶺長城由此得名。但遺憾的是,張居正逝世后,戚繼光調任,金山嶺長城自此淪為“荒野長城”,直到1981年才被人們重新關注,并從此開始閃耀于崇山峻嶺中。
金山嶺長城是戚繼光軍事思想的具體體現,也是古代軍事工程的杰作。據《明史·戚繼光傳》記載,戚繼光巡行塞上時,發現長城的邊墻不僅低薄,而且傾塌嚴重,根本無法阻遏蒙古人的武裝襲擊。此外,在舊長城線上雖有一些磚石小臺,但這種小臺彼此之間毫無聯系,既不能掩蔽士卒,又不能貯存軍火器具,敵軍只要登高發矢,臺上守軍就很難固守,不利于戰斗。他認為,薊鎮邊陲綿延兩千里,哪怕出現一點瑕疵都會引發全線的潰敗,因此具有十分重要的戰略意義,便向明朝政府提出“請跨墻為臺,睥睨四方,臺高五丈,虛中為三層,臺宿百人,鎧仗糧糗具備”等要求。
在加固城墻的同時,他又修建了空心敵臺。在《列兵實記》中,他對創建空心敵樓的經過、修筑方法以及用途做了明確的說明,要求“今建空心敵臺,盡將通人馬處堵塞。其制:高三、四丈不等,周圍闊十二丈,有十七、八丈不等者。凡險要處數十步或一百步一臺;緩處或百四、五十步,或二百余步不等者為一臺。兩臺相救,左右而立救,騎墻而立。”
但是,在險峰陡嶺上實施這個方案比較困難,戚繼光便調來弟弟戚繼美統率的“山東左營”部隊。首先,他們要挖土造磚,先讓土坯自然干燥一個月,然后放在磚窯中燒制兩周左右,取出后加水蒸四天,最后再燒制四天方成。一般來說,一塊長城青磚是普通磚的四倍大小,重者達20公斤,而一旦用小米湯砌墻勾縫,便立刻變得固若金湯,但其制作和建造的過程可謂十分不易。可以說,這支英雄部隊為修建長城立下了汗馬功勞。
戚繼光建造的空心敵樓分為三層:基座、中空及頂部樓櫓。其中,底層的基座為十字交叉式;第二層是中空拱券式,內部可儲備彈藥、糧水和其他雜物;第三層則是鋪面樓,又叫“庫房樓”,是用來給士兵遮風擋雨和休息調整的地方。由此可見,空心敵樓比實心敵樓更加實用,它們的出現,使駐軍即使沒有烽火臺的報警支持,也能據臺固守和攻擊敵人的側翼與后方,是明朝長城防御體系逐漸加強且趨于人性化的重要標志。
障墻、文字磚、擋馬墻、麒麟影壁墻被稱作是金山嶺長城的“四絕”。
最有名的一絕是障墻,它們是明代薊鎮長城上特有的建筑構式。由于長城依山起勢,城墻突兀參差,陡峭地段的守城士兵容易暴露在敵人的視線中。因此,為了能有效地阻擋從垛口射進來的冷箭,同時防止敵人攻上城墻后奪取戰臺,戚繼光在戰臺兩側的馬道上都建造了幾道高約2米、寬約1.5米的短墻。這些短墻,猶如一面面屏障橫亙于垛口墻一側,成為守城士兵的安全盾牌,使他們可以依據障墻來層層據守高地,步步為營地擊潰敵人。在這些障墻上,還設有供瞭望和射擊用的望孔和射孔,這都大大增強了長城的防御和反擊的實用功能。
其次是文字磚。實際上,萬里長城上不乏帶有文字的磚,但金山嶺將軍樓及左右相連的500米墻體,全部用帶有文字的方磚砌成,是萬里長城上獨一無二的創造。文字磚有助于人們分清責任,一旦出現施工差錯,就能比較準確地確定責任方,從而做出正確的處罰。如今,古老的文字磚面或長滿了霉苔,或留下了許多被風雨腐蝕的孔洞,但上面依然比較清楚地記載著燒磚的年代名稱或部隊番號,如“萬歷六年振武營右造”“山東左營”“萬歷六年鎮虜騎兵營造”等等。
還有一絕便是擋馬墻。在長城的低谷地段,外側建有一道用石頭砌成的長墻,這便是司馬遷《史記》中的“當路塞”,俗稱“擋馬墻”。擋馬墻高3米,長200米,等于是給長城又加了一層防護套,可以有效地阻擋敵人騎兵沿著溝谷的進攻活動。

左右頁圖:右上圖為障墻,左下圖分別為文字磚、擋馬墻和麒麟影壁墻,前三者是著名的“金山嶺長城三絕”,后加上麒麟影壁墻構成“四絕”。



最后一絕是明長城中唯一保存完整的“麒麟影壁墻”。麒麟影壁墻位于小狐頂樓的樓櫓上,由15塊大方青磚組成,上面鐫刻的麒麟頭朝東、尾朝西,龍頭鹿腳,鬣毛飛揚,騰云駕霧,動感十足。在用作軍事防御的長城敵臺中,融入傳統民居常見的麒麟圖案,不僅展現出長城衛士祈盼和平、向往美好生活的愿望,也體現了長城建筑藝術已達到巔峰,在某種程度上閃爍著人性的光輝。
巍峨的將軍樓由戚繼光親自設計參建,選址在金山嶺中段,海拔475米,居高望遠,兼顧東西,確保敵我態勢盡收眼底,是指揮的絕佳位置。從這里向遠處望去,只見西線的五眼樓和六眼樓逶迤在峰巒之間,東線的小大金山樓和西線的五眼樓等建筑也遙遙對視,一切都盡在掌控之中。
將軍樓的北側,烽火臺、支墻、擋馬墻、月墻、塢墻等由遠及近地依次分布著,敵樓兩側還有數列障墻,彼此獨立又相互呼應,可攻可圍,可退可守,從而構筑成一套嚴謹的軍事防御體系。
城墻頂部靠外側的一面,用磚砌成高兩米的垛墻。垛墻每隔一米多便設有一個垛口,守城士兵可以從垛口射擊來犯之敵。垛口上有一個小洞,小洞有兩種用途:一是明代從外國引進一種叫“佛朗機”的武器,佛朗機下面有個軸,把軸插在小洞里,可以轉動作扇形射擊;二是用來插軍旗助威,或以旗作為傳遞敵情的信號。城墻頂部靠內側的一面,用磚砌成高1.7米的宇墻。宇墻上設有上、中、下三層射擊孔,可供士兵以立、跪、臥三種姿勢射擊來犯之敵。


左右頁圖:左圖的將軍樓位于金山嶺長城中段,守軍可在此居高望遠,兼顧東西,確保敵我態勢盡收眼底,是指揮的絕佳位置。右上圖為金山樓,右下圖為五眼樓,均處于將軍樓的視線范圍中。
從主長城垛口墻側,沿著較高的山脊單獨支出一段一百多米呈“丁”字形的長城,這便是支墻。支墻與將軍樓相通,可與主墻守軍協同對敵構成犄角合圍之勢,亦能與敵軍率先交火,從側翼打擊從磚垛口—沙嶺口等地段進攻上來的敵人,是將軍樓的第一道防線。萬一抵擋不住,守軍還可邊打邊退撤至將軍樓。此外,支墻最北端的敵臺是四方臺,可用來防止敵軍借此高地對主城墻發動攻擊。
支墻北面約200米左右的山頭上,各設有一座烽火臺。若有敵人來犯,哨兵可及時報警,一般是夜間點火,白天放煙。烽火臺前有塢墻,可防御敵軍直接攻擊將軍樓。箭窗下環有月墻,亦可在此先期應敵。一旦敵軍攻入樓內,士兵還可借助多重巷道與敵軍奮力廝殺。
在將軍樓內側的小平臺上,還藏有萬里長城唯一的磚木結構的瓦房,應是薊鎮總兵官戚繼光、薊遼總督譚綸的指揮中心。可以說,為了抗擊敵人入侵,戚繼光、譚綸等人殫精竭慮,嘔心瀝血,為保護明王朝首都的長治久安做出了不可磨滅的貢獻。