鄧薇
摘要:雷平陽是一位致力于書寫家鄉云南的詩人,他成長于云南昭通,獨特的地理環境賦予了他泥土般的心。云南哺育了雷平陽,在他的詩歌里,有很多具體的地名、山名、河名等,從這些具體的名稱里,體現了雷平陽對人與自然的諸多思考。本文試圖以雷平陽詩歌中的云南山川為入手點,探究詩人獨特的情感體驗與詩學追求。
關鍵詞:雷平陽 云南山川 意象 詩學追求
一、詩人的生存環境
雷平陽認為云南是一個詩歌出沒的地方,云南有足夠多的野山野水,具有書寫的意義。他的詩中有大量描寫云南的山巒、河流的句子,這些山川意象都是詩人具體生活環境的體現。
(一)詩中的山意象雷平陽說過自己的寫作是“從閱歷中來”,他的詩歌是生活環境的恩賜,也源于自己生命體驗和生活感悟。近年來,他常常寄身于滇南山中,在一次次行走中完成自己對云南的書寫。獨特的云南經驗成就了他,使他擁有了一大批讀者,從他的詩中瞥見了云南的獨特風貌,瞥見了他的理想與追求。
雷平陽的詩歌中有大量詩作題目直接是以云南的山命名的,例如《布朗山之巔》《布朗山的秘密》《我愛蒼山》《烏蒙山素描》《梅里雪山》《哀牢山的雨季》《易武山頂》《獅子山中》《基諾山上的祈禱》等。
在《過哀牢山,聽哀鴻鳴》一詩中提到“日落怒江,浩浩蕩蕩的哀牢山之上/晚風很疾,把松樹吹成旗幟”。這是一種豪邁壯美的景觀,不同于江南水鄉的綿延溫婉,詩人在哀牢山中聽見遍野哀鴻的嗚叫,反思自己與詩歌的關系。他在《哀牢山行》中寫道:“對不起這一座座靈魂居住的山巔,對應人世、為苦難的命運備下/用之不盡的自由與奢侈”。哀牢山世代聚居著多種少數民族,資源富饒,這是他們簡樸原始的家園,也是詩人雷平陽汲取養分、充滿靈感創作、給予敬畏之心的地方。在他的筆下,云南那些草木的搖擺,都帶著呼吸;那些山川里水相激的聲音,都帶著云南的方言。
詩人在《浮華》中描寫了大理蒼山、玉局峰、山谷、杜鵑,這些意象都表現出詩人生于斯長于斯的獨特的云南風貌。類似于這樣的詩作還有很多,云南的山險而峻,作為雷平陽詩中抒發感情的載體,山似乎有了生命和靈性。雷平陽筆下的山川意象,布朗山、蒼山、涼山、紅山等,不同于川渝的兇險,也不同于廣西的山水如畫。云南的山,既有聲勢浩大的壯美組合,也有拔地而起的獨立之美。雷平陽以一種直抒胸臆的方式,讓情感自然而然地噴薄而出,精妙地描繪出了一片故鄉的山川瑰麗的畫卷。
(二)詩中的河流意象雷平陽的詩中不僅有大量關于山的意象,還有許多河流的意象。主要有《瀾滄江在云南蘭坪縣境內的三十三條河流》《河流》《過怒江》《昭魯大河記》《篆塘碼頭》《怒江》《翠湖三貼》《渡白水記》等。在《大江東去帖》里對江水進行了擬人化的描寫,“某日,車過烏蒙山。看見遠去的金沙江,狀如白色的乳汁”;在《怒江》中把自己視為“江邊的一個魚翁”,用漁夫的口吻訴說自己的一生。怒江地處云南境內,是一處美麗險奇的地理奇觀,江水與漁夫的一生緊緊相連,這說明河流已然成為雷平陽生命中不可缺少的一部分。而在《過瀾滄江》一詩中真實地再現了作者坐船過瀾滄江,危險的激流到來時人們的形態,有的膽小如鼠,有的面不改色。詩中最后寫道:“上岸,我回頭/看了一眼瀾滄,夕照下面/無量山的陰影,在江面上四處放火/像一群復仇者但群龍無首。”雷平陽看見了瀾滄江與無量山的陰影相聯結,以及在這片土地上生存過的人們,對江水充滿了敬畏與思考。
“怒江”“瀾滄江”是在雷平陽詩歌中經常出現的關于河流的關鍵詞,他詩中出現的云南的人文地理景觀,近年來,愈來愈引人關注。我們在看待詩人書寫的地域性標識時,更多的是要體會他的生存經驗。云南的山川意象反復出現在雷平陽的詩中,正是因為他的寫作與自己生命體驗相關,有著真切的生活環境,是與生命息息相關的在具體地點上展開的寫作。
二、詩人的生存經驗
雷平陽詩中的山川河流并不僅僅是地理學的簡單標識或符號,更是經驗具體形態的呈現。詩人所描寫的云南地貌也不是一種歷史記載,而是借助這些山川表達自己的情感。他與寫作的關系,主要體現為清醒自覺地用生命歷程再現生活。
(一)詩人對家鄉土地的情感獨特的云南山川給予了作家靈感,他的詩中飽含著自己對故土的深情。雷平陽曾經在許多場合反復強調“猶如生命之于母體”,他的藝術源頭就在于故鄉云南昭通。那是他初次領悟到人情冷暖和學習知識的地方。在《出生于云南昭通》詩中回憶年幼時的往事,都建立于自己的故土云南之上;詩人對云南有著不可否認的感情,自己的一生與云南昭通都有著深刻的羈絆,他寫道:“洞內詩人雷氏,出生于云南昭通/葬于南,葬于北,葬于西,葬于東。”在《獅子山中》以倒敘的手法,從四十歲寫起到一歲落筆,聯想自己的一生與獅子山的回憶,“十歲,世界很冷,連同幾只羔羊,父母把他關進了獅子山里,……兩手空空,但有了關于大海的記憶”“一歲,他第一次看見獅子山/在乳房與山之間,他選擇了乳房……”關于父母的記憶——父親送自己昆蟲,母親給自己一捧野果,結尾寫道:“他不知道,那是一種儀式,一生喂養他的世界,已經在荒草叢中,舞臺一樣升起。”關于故鄉的回憶使他思念起來親人,在雷平陽的詩歌中,最令人感動的就是他寫關于自己的父親、母親和親人的部分。
雷平陽用樸實的語言表露出了自己對于家鄉的熱愛,在對云南山川的描寫中寄托了對家鄉土地的感情。在他筆下展現出了他對大自然的熱愛,卻也用更加真實的筆觸,關注到了自然的災害與人為的殺害,對于破壞云南美好事物的行為和現象感到痛心疾首。被大眾熟知的《殺狗記》《獄中捕鼠記》《牧羊記》等表達了人類對生命的踐踏,就是這一類的代表。
(二J詩人環境變遷的感傷詩人的很多詩作中,都體現出對故鄉山川的熱愛。《我愛蒼山》中寫道:“如果洱海站起來,走動或奔跑,它與蒼山平行,如果蒼山趴下來,鼓動起波濤的青銅/它和洱海同體……我愛蒼山,那晚/我的睡眠和幾只鳥的睡眠連在一起。”描寫了一幅人與自然和諧相處的圖景。雷平陽在寫到故土云南時,更多的是以一個旁觀者的眼光,觀察普通人的生命狀態。不去做出價值判斷,以一種近似平和、平鋪直敘的方式,讓讀者直觀地感受自然的美好。但詩人不是一味地吟詠,他看見了工業文明的入侵、生態的破壞,與原本云南的淳樸自然格格不入,因而產生的一系列矛盾沖突。