從晚明世風(fēng)看董其昌書跡面貌形成的情境因素

張一帆

（中國(guó)藝術(shù)研究院，北京100000）

一、引言

董其昌（1555—1636年），字玄宰，號(hào)思白，別號(hào)香光居士，松江華亭人。明朝后期書法家、畫家、收藏家。根據(jù)史家考證，明代“南方在成化以后，北方在弘治、正德以后，農(nóng)業(yè)、手工業(yè)便日漸繁榮，嘉、萬(wàn)時(shí)期，則達(dá)到封建經(jīng)濟(jì)的頂點(diǎn)”,而董其昌所生活的嘉靖末年到崇禎初年，正逢明帝國(guó)商業(yè)發(fā)達(dá)、經(jīng)濟(jì)繁榮的時(shí)期，這樣的歷史背景所催生的一系列社會(huì)現(xiàn)象，顯然是董在學(xué)書的經(jīng)歷中所親身體會(huì)的，也必然在其作品面貌形成的過(guò)程中扮演了重要的角色。

二、“長(zhǎng)物之好”帶來(lái)的豐富學(xué)習(xí)資料

“長(zhǎng)物”語(yǔ)出《世說(shuō)新語(yǔ)》，意思是多余的東西，后來(lái)引申為并非生活必需品的游戲閑適之物。與董其昌生活在同一歷史時(shí)期的文人沈德符曾在《萬(wàn)歷野獲編》中描述了當(dāng)時(shí)文人士族階層喜好風(fēng)雅，熱衷古玩字畫的社會(huì)現(xiàn)象：

嘉靖末年，海內(nèi)宴安，士大夫富厚者，以治園亭、教歌舞之隙，間及古玩。如吳中吳文恪之孫，溧陽(yáng)史尚寶之子，皆世藏珍秘，不假外索。延陵則嵇太史應(yīng)科，云間則朱太史大詔，吾郡項(xiàng)太學(xué)，錫山安太學(xué)、華戶部輩，不吝重貲收購(gòu)，名播江南。南都則姚太守汝循、胡太史汝嘉，亦稱好事。……吾郡項(xiàng)氏，以高價(jià)鉤之，間及王弇 州兄弟，而吳越間浮慕者，皆起而稱大賞鑒矣。近年董太史其昌最后起，名亦最重，人以法眼歸之，篋笥之藏，為世所艷。山陰朱太常敬循，同時(shí)以好古知名，互購(gòu)相軋。

文中提到的項(xiàng)元汴、安國(guó)、華夏、朱希忠朱希孝兄弟、王世貞、朱敬循等人，皆是當(dāng)時(shí)名震一方的高官大儒或大收藏家，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)玩賞書畫骨董風(fēng)氣之盛。而董其昌不僅在當(dāng)時(shí)也是天下屈指可數(shù)的書畫藏家，更與許多藏家和鑒賞家交往甚密，得以一窺其藏品。

董其昌雖出身松江望族，但幼時(shí)家境并不殷實(shí)，據(jù)《云間雜識(shí)》所言，“董思白為諸生時(shí)，瘠田僅二十畝”，十七歲時(shí)參試，本可名列第一，但松江知府衷貞吉閱卷時(shí)嫌其字寫得太差，降為第二。由此可以看出，董其昌并不是在初入書法一道時(shí)就可以過(guò)眼天下名跡真容。而他又是幸運(yùn)的，早年同莫如忠父子、項(xiàng)元汴父子的密切私交以及師從禮部尚書韓世能的經(jīng)歷顯然給他提供了接觸真跡的機(jī)會(huì)。

明代大收藏家張丑在《清河書畫舫》中記載：

“……傳聞嚴(yán)氏藏展子虔《游春圖》、閻立本《職貢圖》、王維《輞川圖》、李思訓(xùn)《海天落照?qǐng)D》、《韓熙載夜宴圖》、《清明上河圖》、李公麟《便橋受降圖》、馬和之《唐風(fēng)圖》、趙子昂《重江疊嶂圖》、王蒙《聽雨樓圖》……今大半歸韓太史家。”

而韓家藏品在董其昌《畫禪室隨筆》、《容臺(tái)集》等書中也有記述。可以想見(jiàn)的是，董其昌在學(xué)書過(guò)程中“數(shù)據(jù)庫(kù)”的儲(chǔ)備和長(zhǎng)期面對(duì)真跡積累起來(lái)的眼界與筆性不僅其他時(shí)代的古人難以望其項(xiàng)背，哪怕是坐擁高清印刷品、網(wǎng)絡(luò)、博物館等便利條件的現(xiàn)代人恐怕也只能自愧不如。

三、由“奢儉之爭(zhēng)”到“雅俗之辨”——生活方式對(duì)審美的影響

董其昌所處的嘉靖-萬(wàn)歷年間，與“長(zhǎng)物之好”相應(yīng)的，是書畫作為奢侈品的地位。當(dāng)時(shí)的有閑階級(jí)為了能在夸耀自身財(cái)力和品位的同時(shí)避開社會(huì)上對(duì)于奢靡世風(fēng)的口誅筆伐，一定程度上將消費(fèi)方向由造園置舫、珍饈歌舞轉(zhuǎn)向了帶有文化商品屬性的古玩書畫，并將其作為判定雅俗的標(biāo)尺，由此完成了其行為由“奢儉之爭(zhēng)”到“雅俗之辨”的轉(zhuǎn)換。一時(shí)間“雅俗之分在于古玩之有無(wú)”“書畫金石以清其玩”“人家壁上無(wú)墨，階前無(wú)草者，不可與之往來(lái)”“鑒賞家以古法書名畫真跡為第一”之類的言論屢屢見(jiàn)于時(shí)人之文，更有甚者在不同節(jié)令中室內(nèi)所懸掛的書畫都要隨之調(diào)換，以此彰顯自己的藏品之富和品位之雅。

由此可見(jiàn)，董其昌對(duì)書畫真跡、文房筆墨的熱衷與當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣是分不開的。

這種追求“清雅”的生活態(tài)度顯然也影響到了當(dāng)時(shí)的文人墨客對(duì)于書法學(xué)習(xí)和鑒賞的態(tài)度。董其昌的至交好友陳繼儒在《巖棲幽事》中對(duì)于當(dāng)時(shí)文人好古尚雅的學(xué)書觀念做了說(shuō)明：

“裒訪古帖，置之幾上，其益有五：消永日，汰俗情，一益也。分別六書宗派，二益也。多識(shí)古文奇字，三益也。先賢風(fēng)流韻態(tài)，如在筆端，且可以搜其遺行逸籍，交游宅墓，四益也。不必鉤 搨，日與聚首，如熏修法，自然得解，五益也。”

這種尚雅厭俗的論點(diǎn)在董其昌自己的書論中也時(shí)常可見(jiàn)，盡管對(duì)于“雅”的推崇在中國(guó)各個(gè)時(shí)代屢見(jiàn)不鮮，但結(jié)合特殊的社會(huì)背景來(lái)看，董其昌所面對(duì)的“雅俗”的概念應(yīng)該是帶有其獨(dú)特的時(shí)代烙印的，這或可為董其昌獨(dú)特的書跡面貌提供一個(gè)側(cè)面的解釋。

四、崇古與尚新——時(shí)人對(duì)于“古、今”的價(jià)值判斷

對(duì)于書法作品的評(píng)判，似乎歷代都有榮古虐今的傾向，與古為徒的模式也構(gòu)成了書畫學(xué)習(xí)的重要核心，董其昌生活的年代亦不例外，從項(xiàng)穆在《書法雅言》中極力強(qiáng)調(diào)“正統(tǒng)”、“古雅”到文震亨《長(zhǎng)物志校注》中的“所藏必有晉唐宋元名跡，乃稱博古。若徒取近代紙墨，較量真?zhèn)危臒o(wú)真賞，以耳為目，手執(zhí)卷軸，口論貴賤，真惡道也。”、“蓄書必遠(yuǎn)求上古，蓄畫始自顧（愷之）、張（僧繇）、吳（道子），下至嘉隆名筆，皆有奇觀，惟近時(shí)點(diǎn)染諸公，則未敢輕議”。據(jù)此看來(lái)，當(dāng)時(shí)的書畫古玩市場(chǎng)中古物的價(jià)格應(yīng)遠(yuǎn)超近代物事，實(shí)則不然。據(jù)《萬(wàn)歷野獲編》載：

“玩好之物，以古為貴。惟本朝則不然，……始于一二雅人，賞識(shí)摩挲，濫觴于江南好事縉紳，波靡于新安耳食。諸大估曰千曰百，動(dòng)輒傾橐相酬，真贗不可復(fù)辨，以至沈、唐之畫，上等荊關(guān)；文祝之書，進(jìn)參蘇米，其敝不知何極！”

縱觀歷史不難發(fā)現(xiàn)，中國(guó)文人在打出“尊古”的旗號(hào)時(shí)往往伴隨著對(duì)“古”的反叛，文有韓退之，書有米南宮、趙子昂，都是借崇古之名行變法之實(shí)，所為多是革除前代藝術(shù)思潮遺留下來(lái)的積弊習(xí)氣。顧炎武曾有言：“蓋自弘治、正德之際，天下之士厭常喜新。風(fēng)氣之變已有所自來(lái)。”而且嘉萬(wàn)年間鑒藏風(fēng)尚由重宋畫轉(zhuǎn)向重元畫，出現(xiàn)了“今之評(píng)畫者，以宋人為院畫，不以為重，獨(dú)尚元畫，以宋巧太過(guò)而神不足也”的現(xiàn)象。

可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)的有閑階級(jí)在古玩清賞時(shí)并非盲目崇古，而是有選擇性地鑒賞和接受。

反觀董其昌，他在書法上力求由宋入晉，“洗唐人姿媚之習(xí)”，加之一生與趙孟頫“相愛(ài)相殺”，早年有“與趙文敏較，各有短長(zhǎng)。行間茂密，千字一同，吾不如趙。若臨仿歷代，趙得其十一吾得其十七，又趙書因‘熟’得俗態(tài)，吾書因‘生’得秀色。趙書無(wú)弗作意，吾書往往率意；當(dāng)吾作意，趙書亦輸一籌。”、“第作意者少耳。吾于書似可直接趙文敏，第少生耳。而子昂之熟，又不如吾有秀泣之氣。惟不能多書，以此讓吳興一籌”之說(shuō)，由此可以看出董其昌破舊立新，使“書法至余,亦復(fù)一變”的魄力與野心。但結(jié)合當(dāng)時(shí)的情境來(lái)看，與其說(shuō)這是董其昌一人的觀念，不如說(shuō)這是那一個(gè)時(shí)代由董其昌引領(lǐng)的書畫界所樹立的，當(dāng)時(shí)的書畫家所追求的共同理想。有趣的是，董其昌到了晚年又云：“余年十八學(xué)晉人書，便已目無(wú)趙吳興；今老矣，始知吳興之不可及也。”似乎可以體會(huì)到，同樣作為當(dāng)世藝術(shù)思潮的領(lǐng)軍人物，董其昌對(duì)趙孟頫時(shí)隔數(shù)百年的惺惺之惜。

“若百年后之我，且不知其歸於何所，雖有此如夢(mèng)之百年之情境，更無(wú) 敍述此情境之我而敍 述之矣。”

在以學(xué)古為主的書法研究中，如果不能結(jié)合書寫者的情境因素而以欣賞者和學(xué)習(xí)者當(dāng)下的情境直接帶入，必然會(huì)在視野、觀念和技法等方面出現(xiàn)偏差。晚明世風(fēng)對(duì)于董其昌書跡面貌的形成無(wú)疑是一個(gè)不可忽視的情境因素，對(duì)于學(xué)習(xí)者和研究者而言，同樣也是一個(gè)十分有價(jià)值的角度。對(duì)于研究董其昌學(xué)書的經(jīng)歷、個(gè)人書風(fēng)的形成有著重要的價(jià)值。