金陵城中有故土

李繼勇

到南京，如歸鄉，只因金陵城中有故土。

戰友說我醉了，說胡話。金陵，江東之地。他知我是江西人。

二十多年沒見，對我的造訪，戰友很熱情，急欲帶我領略金陵風光。去祭奠雨花臺烈士、南京大屠殺遇難同胞，抑或去夫子廟、秦淮河感受明朝流風余韻。我卻道：“先去古城墻走一遭吧。”

諸葛亮將金陵的雄奇險要，喻作“龍蟠虎踞”。的確，在華夏民族危急的歷史關頭，這龍蹯龍踞之地，屢屢被視為休養生息、東山再起的風水寶地。巨龍盤伏的鐘山，令諸葛亮有了龍之喻，只是他沒料想到，一千一百多年后，這條“龍”會被朱元璋添上點睛之筆。

1357 年，朱升獻上的“高筑墻”之策，成為朱元璋修擴建南京城墻的肇始。從1366年到1386年，明王朝耗時20年，造就了世界第一大城垣、我國繼秦長城之后的又一歷史奇觀——明城墻，蜿蜒盤桓于金陵山水之間，讓“龍蟠”更加形象直觀。

江南佳麗地，金陵帝王州。明城墻的樸素宏偉，需要空間與時間的打量。因天時就地利，依山繞水，明城墻打破了古代都城取方形或者矩形的舊制，它有如懷素筆下最為不羈的一筆狂草，獨領世界古代城垣史的風騷。扶起柳煙碧波，挽著朝霞落日，它有如江寧織造最為璀璨的一幅云錦，將六朝古都的云蒸霞蔚、衣冠文物盡納其中;披著雨雪風霜，笑看四季變更，它有如隔江眸子上的一道劍眉，揚起了脂粉柔情中的颯爽英姿。

城墻下大多辟作了公園，古木森森，綠茵匝地，繁花似錦。在經歷過日寇大屠殺浩劫的南京，傍著城墻走，格外有沉穩踏實之感。一眼望不到頭的城墻，能把目光扯得悠遠綿長。

朱元璋所修明城墻由內向外形成了皇城、宮城、京城、外城等四重城墻環套的格局，屢經冷、熱兵器時代的刀兵硝煙，這座曠世城垣渡盡劫波，如今宮城、皇城、外郭盡毀，只剩25公里多的京城城墻遺存。所幸遺存保持了歷史原貌，古老得優雅。

一位散步的老人指給我看當年侵華日軍在墻體留下的坑坑洼洼。他告訴我，哪是炮彈留下的，哪是子彈留下的。然后，又夸城墻堅固，槍炮子彈好似蚊蟲叮咬。

瘡痍觸目驚心，銅墻鐵壁的風骨也赫然在目！是城磚，堅硬如鐵、錐刺不入，擊之有聲、斷之無孔的優質城磚，奠定了南京城墻“高堅甲于海內”的固若金湯。城磚形制規范，雖產自不同地方，但每塊長寬高的誤差很小，重量也均在10至20公斤左右，其制造工序工藝都非常嚴格嚴謹，稍有閃失便前功盡棄。

明末宋應星在分宜縣寫下《天工開物》，記錄下當地的造磚工藝：先是選土質粘而不散、粉而不沙的上好泥土;經日曬雨淋自然分解成顆粒后，再細篩去雜質，而后過濾沉淀為泥漿;泥漿還需驅牛或人力反復踩踏，使其稠而均勻，是為煉泥;泥煉好后取土質細膩部分，用城磚印模制坯，磚坯要棱角分明、六面平正，晾曬風干后入窯;燒窯需用柴草，更需窯工對火侯的精準拿捏……

建造南京城累計用磚估計達數億，就近燒制的只占少數，長江中下游縱橫交錯的水系，才是其用磚源源不斷的根系。有舟楫往來之便的江蘇、安徽、江西、湖北、湖南等省，承擔了煉土為磚的重任，共有37府180多個縣參與其中，其中江西所涉15府66個縣。迄今難以弄清江西到底燒了多少磚，研究者只能推測出筑明城墻的城磚有三分之一是“江西造”。

我的故土，便是那些產自故鄉，又輾轉來到金陵，壘起巍巍明城墻的城磚啊！

在明朝，互聯網、物聯網技術是匪夷所思的，可產品信息追溯系統卻被構想出來，并在城磚上實現。密密麻麻的城磚，不細看千篇一律，細端詳則會發現上面大有文章——南京城磚每塊都印有銘文。

“分宜縣提調官典吏刑初司吏張用韶袁州府提調官通判隋贊司吏任俊”“總甲陳文彬甲首黃南英小甲中敬存窯匠袁尚造磚人中吝十”“新喻縣提調官知縣李公譲”……諸如此類的銘文，少則寥寥數十字，多也不過百余字，卻將責任刻石有痕地落實了。

為確保城磚品質，各地所產均要印上府、州、縣產地之名和紀年款，以及監造官員、燒制工匠之名，從提調官、司吏、縣丞、主薄，到總甲、甲首、小甲、窯匠、造磚夫等責任人，少則五六級，多的能達十一級，嚴密的實名制管理責任體系呼之欲出。無論哪塊磚有瑕疵，都可溯源追究到人，處罰也接踵而至，嚴重的甚至要掉腦袋。罰得重，自然賞得也重。袁州府提調官通判隋贅，挾燒制“玉磚”之功青云直上，短短兩年便連升三級。

因燃料和材質的差異，城磚多為青黑或灰白兩色，又以青黑色為主。偶見青灰墻體上點點抹抹的白，卓爾不群，宛若凝視，我便知那是家鄉分宜所產有“玉磚”之譽的城磚。“玉磚”用當地優質高嶺白泥土燒造，質地珠白如玉，摸上去光潔如瓷，是城磚中獨一無二的珍稀極品，筑墻時主要用于內墻以穩固墻體，外面還需加以青磚護砌。但也有少量“玉磚”用在了外墻，猶如在一幅潑墨卷軸上留下了恰到好處的白。

袁州府、臨江府、贛州府，新喻縣、分宜縣、萬載縣、興國縣……原以為只存于泛黃史冊的古地名，在漫漶的銘文中復活，六百多年前的故鄉躍然在眼前。湊近墻體，輕拭字里行間的積塵，我大氣不敢呵，仿佛翻看殘損的孤本。頭仰到脖子酸疼，我還怕遺漏，看到有“新喻縣”“分宜縣”字樣的銘文，便按捺不住他鄉遇故知的驚喜。撥開蔓磚薜荔，苔痕正述說歷史深處屬于一塊磚的冷，手指所觸，卻像碰到火苗灼燒。閉上眼，故鄉那映紅袁河的窯火，仿佛重燃了起來……

袁河沿岸的明代磚窯曾盛極一時，上千個磚窯綿延數公里。正是從這里，不計其數的“玉磚”，從袁河入贛江，經鄱陽湖，再轉長江運抵南京。負責漕運的官船每船僅能運四十塊磚，而民船運量只有官船一半左右，由此可見，當初袁河之上定然一派桅桿林立、千帆競渡的盛況。

嶺背村有幾處明城墻磚官窯遺址，火燒土紅布一樣招搖，似乎在向發微探幽者提示，這里曾是真正的“熱土”。磚窯因狀如饅頭而被稱作“饅頭窯”，底部直徑兩三米，高不超過兩米，只能燒磚百余塊。眼前的窯孔快被淤土荒草湮沒了，躬身入內，倍覺壓抑，呼吸霎間變得粗重，回蕩逼仄空間，好似古代窯工仍在沉重喘息……

把泥土捧在手心，終日泥首垢面，從一團泥巴到一塊燒好的磚，這就是窯工的一生。櫛風沐雨、胼手胝足的燒磚人，雙手像泥土般粗礪，脊梁被低矮窯頂和沉甸磚坯壓得再也直不起來，可他們不經意卻承擔起歷史的使命。傳統的中國人，骨子里還是有身后留名的追求，正是這種夢想驅使一代代名人賢士，不顧現世的窘迫，孜孜以求。從這點上來看，燒磚人是幸運的。銘文，本該是壓在身上的“催命符”，可當他們用工匠精神承擔起來，把名字烙在磚上，這磚便鑄成了一塊碑，嵌入歷史的、向后世有個交代的碑。

金陵城中有故土，便有血脈聯結的親近。故每次去南京，我必逡巡城墻根下，看似閑庭信步，實則想找尋民族擔當中堅硬如磚的那截骨頭，默念城磚上的名字，其實是在與祖先對話，聆聽他們的拷問：你愿意像我們一樣，把名字印入每一塊再普通不過的磚上嗎？