向死而生：葉芝在《駛向拜占庭》中的詩意凝結

王嘉琪

摘要：《駛向拜占庭》是葉芝晚期的代表作，詩歌圍繞拜占庭這一內涵豐富的象征物探索了肉體與靈魂、自然與藝術、短暫與永恒等問題。本文借助海德格爾向死而生的哲學觀，通過對潛在于《駛向拜占庭》詩歌文本中的矛盾沖突、死亡想象的解讀，力圖揭示其詩學思想的深奧哲學及對現代人的啟示。

關鍵詞：葉芝;海德格爾;向死而生;《駛向拜占庭》

一、引言

威廉·巴特勒·葉芝，愛爾蘭著名詩人、劇作家和散文家。1923年，因其“高度藝術化且洋溢著靈感的詩作表達了整個民族的靈魂”，被授予諾貝爾文學獎。他一生作品豐厚，兼收并蓄浪漫主義、神秘主義和象征主義的精華。

葉芝數年以來的精神苦旅被評傳作家理查德·艾爾曼高度概括為“駛向拜占庭”這一詩題，他還指出此類詩歌的詩意遠遠超越“拜占庭之行”：這些詩歌的背后，是以“詩人的整個生命作為支撐的”。（1979：254）《駛向拜占庭》一詩共4個詩節，32行，圍繞拜占庭這一中心象征物展開。“拜占庭”是東羅馬帝國的首都君士坦丁堡，也是今天的伊斯坦布爾。這個稱謂本身虛實相映，帶著一定的文化和精神屬性。此詩作于1927年，葉芝已經62歲，不曾到訪拜占庭。作為東西方文明的交匯處，拜占庭象征著藝術的不朽，是他心中的精神家園，也是知識的圣殿。

二、向死而生：虔誠的呼吸，世俗的生活

（一）“拜占庭”式理想歸宿

葉芝在BBC廣播節目中，就創作《駛向拜占庭》的緣由做過說明：他打算寫寫自己的靈魂，因為向靈魂發問是一位老者的本分，他把自己的想法寫進《駛向拜占庭》。拜占庭曾經是歐洲文明的中心，也是西方哲思經久不衰的源泉，他把朝向這座城市的旅程看成是追尋精神生活的象征（Norman，1984：213）。葉芝偏愛貴族文化引領下的物質與精神、文化與政教、個人與社會和諧統一的狀態，因而鄙夷聲色犬馬的世俗生活。所以，“駛向拜占庭”就是要擺脫七情六欲的困擾和物質的束縛，進入不朽的精神和藝術世界。

海倫·文德勒認為葉芝在詩歌中將歷史、神話和個人經驗有機結合起來，用一種綜合的視角從頭到尾審視整個生命，并試圖言說關于整個生命的真理，而不是某個單獨的插曲或者某種單一的心情。也就是說，《駛向拜占庭》不是葉芝對于拜占庭之旅的個人想象，而是對生命這一完整概念的深刻思考。葉芝在詩中設置了許多組對立概念，探究其深刻的矛盾沖突，如現實與理想、自然與藝術、短暫與永恒，并且在對這些矛盾沖突的描繪中，得到了詩意的延展，讓自己的理想由暗至明、層層推進，最終到達永恒之境。

詩人開宗明義，高度總結老人生存現狀，進而描寫現實世界：魚、獸或禽作為自然和生命的代表，其歌唱在循環往復的生死里打轉。在這紙醉金迷的現實中，人“迷戀于種種肉感的音樂”，無暇顧及“不朽的理性的杰作”，即智慧和知識的存在及其對于文明的重要意義（袁可嘉，2012：142）。葉芝緊接著又進一步闡明老人幾近孤立的窘境：老人如披在拐杖上的破衣裳。現實世界對老人是殘酷的，卻也并不影響其得到自己的生命啟示：“除非他那顆心靈拍手來歌吟/為人世衣衫的破爛而大唱”（同上）。破爛衣衫會被丟棄，而來自心靈的吟唱是永恒的，可流芳百世。注重精神層面修煉的老人亦能實現個人價值。詩人為此不惜跋山涉水來到拜占庭，以期得到靈魂的救贖：“啊，上帝生活中站立的圣徒們…請走出圣火來，參加那旋錐體的運行/成為教我靈魂歌唱的老師。”（同上，143）這里的“旋錐體”象征著葉芝詩學體系中一個非常重要的概念：旋轉;暗示歷史、文化和情感的輪回。葉芝深信“螺旋”歷史觀和命運觀，他認為人類歷史是循環往復的：代表道德、空間和客觀的正旋錐體與代表美感、時間和主觀的反旋椎體交錯滲透，一個循環周期是兩千年。兩千年歷史的西方文明將最終被貴族文明所替代。拜占庭之旅本身是虛無的，它本質是詩人展開的自我救贖、升華之旅。在此詩節，詩歌突然跳出循序漸進的敘事方式，轉而變得超脫自然。

最后，葉芝指出有限的生命里充滿了痛苦，縱情享樂，也無法抵擋時間流逝，還不如放棄感官享受，超越世俗的煩悶苦躁，到達永恒之境。他甚至愿不惜化作古希臘金匠所鑄造的“物”（鍛金小鳥），在偉大文明中獲得卑微的存在。

葉芝在這里描寫的已經完全超越了個人的情感經驗，即想象中的拜占庭之旅。他熟練掌握并操縱中心象征物（拜占庭），這標志著他的智慧超出了他全部個人經驗的總和：把個人化的體驗轉化成了非個人化的智慧，并在詩意的延展中娓娓道來。

（二）肯定生命：對死亡的思考，是對生活的肯定

葉芝對情感的理解是：由于先天蘊藏的能量或長期連接的關系，一切聲音、色彩、形狀都會喚起感情，即使這感情無法確定。這種感情雖來源于不同的能量，卻是一個感情。同樣的關系存在于各種藝術作品的各個部分之間，不管是史詩、歌曲還是繪畫作品。它越完美，注入其中的完美成分就越多樣化，感情、力量、及能量也就越大。

當情感達到一定濃烈程度，文字的力量都顯得單薄，其中的能量卻是可以傳遞的。化作枝頭的金鳥歌唱一切過去、現在和未來的事情，他“贊美的不是宗教式的無限崇高，而是生命在一個水平面上面的變遷”（沈家樂 2014：75）。詩人從個體的困惑轉向至整個愛爾蘭民族的困境甚至是整個人類的深刻反思。

海德格爾在《存在與時間》中討論存在論，指出“生命”本身未被認為是一種存在方式，這是生命哲學上的缺陷。在海德格爾看來，人類區別于其他生物之處在于人能感知自我的存在狀態：日常瑣碎中按部就班的不緊不亂，或者受挫時的壓抑和煩躁…諸如此類在存在論上并非一無所謂。（1987：164）人是“被拋入世界的”，且能力有限，在內心深處充滿憂慮和恐懼，是微不足道的“受造之物”。向死而生不是偶然為之的態度，它本質上是“此在”在照料世界、解決問題以及自身存在的諸多煩惱中表現出來的被拋狀態。（同上，301）往往認真考慮過死亡這件事情，考察過人生的邊境，明白了死和生的關系，人才能勇敢地面對死亡并積極地生活。

《駛向拜占庭》中的詩學設計和哲理思考，與海德格爾隔空對話，是跨越空間維度的思想共鳴。“向死而生”是葉芝拜占庭之旅的詩意凝結。在林林總總的對《駛向拜占庭》評書當中，艾爾曼有言：“這首詩充滿了葉芝其他作品、他的閱讀和他的生活經歷，一定意義上說，他用他的一生在寫這首詩。”（1979：258）葉芝浸透在《駛向拜占庭》中對青年與老年、現實與理想、短暫與不朽的思考，在物質文明日益發展的當下，對人是一種警醒。葉芝之所以一心想著死這件事，是因為活得太認真了。異域的拜占庭早已超越了地理上的距離，是時間和文化維度上的遠方。

三、結論

拜占庭之旅是葉芝對藝術的執著、對精神的訴求和對生命的理解。對死亡的思考，是對現下的啟示。也正是因為對不可避免的死亡這一命題的深刻思考，才能致以生命正確的態度：對生活的最終肯定。

參考文獻：

[1]Norman，Jeffares.A New Commentary on the Poems of W.B.Yeats[M].London：Macmillian，1984.

[2]Richard，Ellmann.Yeats：The Man and the Mask[M].London：Faber and Faber，1979.

[3][德]海德格爾.存在與時間[M].陳嘉映，王慶杰，譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，1987.

[4]沈家樂.“鏡像·路徑·空間—葉芝《駛向拜占庭》的詩意旅行”[J].國外文學，2014（03）.

[5]葉芝.葉芝詩選：英漢對照[M].袁可嘉，譯.北京：外語教學與研究出版社，2012.