她不會讓自己生活失控

黃覺

有一次下午排練完，我和朋友一起去吃飯，在北京東四的大街上，忽然間，有一個女孩從我們背后噌一下跑過來，一回身，叫她后面的兩個同學：“哎！你們快一點！”

那個女孩就是周迅。

她們在王府飯店工作，我們在對面的賓館。她們真派人來打探了，然后她們每天就來看我們演出，兩撥人就玩到一塊兒了。

其實，更早之前，我就見過周迅，當時在一個叫大倉庫的迪廳，我們在演出，她當時的男朋友竇鵬也在那兒排練，下一個節目是竇鵬和姜昕。突然看到一個女孩，提著一塑料袋礦泉水來了，指著竇鵬跟邊上的人說：“我男朋友，帥吧？”多愣啊！穿著一雙讓我極其看不上眼的松糕鞋。

周迅在小伙伴里就屬于那種特別活潑愛玩的，最鬧的一個，但又不是那種假小子。

那時候是1994年、1995年，二十多年了。像我們這種職業、這種生活狀態，不同時期就會換不同的生活圈子，但是她每個時期都會留下一兩個好朋友。

你一年拍幾部戲，不停地換劇組，別的生活圈子、以前的圈子慢慢地就進不去了。其實做演員也是挺孤獨的一件事，我慶幸的是，二十多年了，我們彼此都還在。

那時候還沒開始大規模的“北漂”，那時候的熱點不在北京，在深圳，各地的文藝團體都想去深圳。周迅可以說是被竇鵬給帶過來的，她這一輩子就是跟著感情、愛情這兩個詞在漂流。

她喜歡香水、香薰這些東西，她活在一個自己營造的氛圍里，視覺嗅覺要被包裹。

我就專門喜歡找她要那些貴而無用的東西。我提出要求，她就送。

她是個可以讓我無所顧忌去撒這種嬌的人，我也不是買不起，我也有這個錢啊，但是，比如一個東西，你女朋友送，跟你自己買，不一樣。

她的魅力，寬泛地來說就是比一般人的真實還要真實吧。剛認識時，我們交流得也不好，我不愿意聽她說話。當時，同齡的男孩就是傻呵呵的，女孩比男孩早成熟，她總說她的心理、感情問題，但我不愿意聽，覺得特別煩。比如我們下午兩三點排練，我來早了在沙發上躺一會兒，她就開始在旁邊吧啦吧啦地說。我也不知道為什么她就愿意跟我說。

她對我比較依賴，隨著年紀增大，我會慢慢去吸收她的煩惱和一些情緒。

她有一段低谷，主要是因為感情：那種激情，她需要它一直在，如果它不在了該怎么辦？

一個又一個的情感旋渦。我只能一宿一宿地去聽她講她的事。一個電話，“你明天幾點上班？”“六點。”“好吧。”她就開始吧啦吧啦講到五點半。我只是聽，給她建議也沒用的，她經歷的那些東西都沒人經歷過，沒人有經驗。實際上她只能很艱難地自己挺過去、爬出來。我們只是這個絕壁上她能摳住的石頭。

她的感情一直是那樣，出名后又被放大。她選擇了一種對自己對所有人都是最好的方式去對待一段感情。

十幾年前，就有人跟我說，周迅把手伸出來的時候，你不要去抓，你抓不住，拉沒用，別把自己拉進去了。但是不知道為什么，就算眾叛親離我也會站在她身邊，很奇怪。

人與人之間的關系除了朋友、情侶、親人之外，還有很多種形式，好像沒有什么能確切地勾勒我們的這種關系，歸類不了。