吳波
在“唐宋八大家”中,王安石應該說是最獨特、最不尋常的一個。他官至宰相,但兩度被罷。近代梁啟超先生說他胸懷如千里湖泊,氣節如萬仞高山,而宋代理學大家朱熹雖不認同王安石的思想,但卻贊賞他的品格。
提起王安石的經典詩文,我們從小都會背誦,或許在他的詩文里,我們能認識到另一面的王安石。
回望王安石的詩歌高峰
正是梅花含苞待放的時節,我的腦海里想起那首從小就會背誦、朗朗上口的《梅花》:“墻角數枝梅,凌寒獨自開。遙知不是雪,為有暗香來。”寫詩的人雖然早已遠去,但是詩會伴隨我們共同成長——寫詩的人,正是宋代大詩人王安石。
學習國學,繞開王安石,是不容易的。他一登上舞臺,就聲名鵲起,蔚為大觀;他的影響力具有強大的生命力,穿透一千多年,一直到現在,他的作品還被選入我們的中小學語文課本里。有人做過一個統計,我們每讀四首詩,其中有一首詩——要么是王安石的,要么是蘇軾的,要么是李白的;我們每讀十篇古文,至少有一篇就是王安石寫的。
王安石是“唐宋散文八大家”中最獨特的一個存在。在“八大家”當中,他官職最高,爭議也最大。他曾兩度擔任宰相,又兩度被罷相,生前與身后都備受爭議,人們對他褒貶不一。但提起王安石的經典詩詞,首首令人難忘。
王安石的詩歌,大致可以以熙寧九年(1076)左右王安石被罷相的時間劃界而分為前后期,在內容和風格上有較明顯的區別。“荊公少以意氣自許,故詩語惟其所向,不復更為含蓄……后為群牧判官,從宋次道盡假唐人詩集,博觀而約取,晚年始盡深婉不迫之趣。”(葉夢得《石林詩話》)前期的詩歌,長于說理,傾向性十分鮮明,涉及許多重大而尖銳的社會問題,注意到下層人民的痛苦,替他們發出了不平之聲。
王安石后期的詩觀察細致,精工巧麗,意境幽遠清新,表現對大自然美的歌頌和熱愛,歷來為人們所傳誦。如為我們所熟悉的《泊船瓜洲》:“京口瓜洲一水間,鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸,明月何時照我還。”
88字成就千古名篇
除了詩歌,王安石的散文與論文雄健簡練、奇崛峭拔,大都是書、表、記、序等體式,針對時政或社會問題,如《傷仲永》觀點鮮明,分析深刻,長篇則橫鋪而不力單,短篇則紆折而不味薄。
王安石《讀孟嘗君傳》當是中國歷史上第一篇駁論文。全文只有88字,卻成為千古名篇。這篇短文是中國古代議論文當中的經典作品,也是駁論文的經典之作。全文如下:“世皆稱孟嘗君能得士,士以故歸之,而卒賴其力以脫于虎豹之秦。嗟乎!孟嘗君特雞鳴狗盜之雄耳,豈足以言得士?不然,擅齊之強,得一士焉,宜可以南面而制秦,尚何取雞鳴狗盜之力哉?夫雞鳴狗盜之出其門,此士之所以不至也。”
全文雖只有88字,但是觀點卻很新穎。在作者看來,孟嘗君并非世人所稱的能“得士”,否則的話,孟嘗君借助齊國之強大,如果能得到真正的“士”,完全可以制衡秦國,而無需借助雞鳴狗盜之徒的力量。
王安石的散文及論文,不論長篇還是短制,結構都很嚴謹,思想超卓,說理透徹,語言樸素精練,“只用一二語,便可掃卻他人數大段”(劉熙載《藝概·文概》),具有較強的概括性與邏輯力量。
王安石的一些小品文,膾炙人口,《鯀說》《書刺客傳后》《傷仲永》等,評價人物,筆力勁健,文風峭刻,富有感情色彩,給人以顯豁的新鮮感。
他還有一部分山水游記散文:《城陂院興造記》,簡潔明快而省力,酷似柳宗元;《游褒禪山記》,亦記游,亦說理,二者結合得緊密自然,使抽象的道理生動、形象,又使具體的記事增加思想深度,顯得布局靈活而又曲折多變。
自成一體“荊公體”
要說王安石的文學成就,不得不提他晚年自成一體的“荊公體”。
王安石晚年因政治失意住在南京,他的家叫半山園,于是,他給自己起了個號,叫“半山”,這時他的詩歌也慢慢形成含蓄深沉的風格,被后人稱為“半山體”。同時,王安石一生中也為國家做出了很大貢獻,朝廷封他為荊國公,這也是他被稱為“王荊公”的原因了。所以后人又稱此時的詩歌為“荊公體”。
晚年的隱居生活和心情上的變化,引起了王安石詩風的變化,如《雪干》《書湖陰先生壁》等,風格趨于含蓄深沉,注重對藝術的錘煉。
王安石《題張司業詩》有句云:“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛。”此句中的“奇崛”,意為瘦勁剛健,熔煉精警,既是形容張司業的詩風,也是王安石追求的一種藝術境界。但進入老年后,他卻視奇崛為平常了,而寓悲壯于閑淡,既有清新閑適,又有沉郁悲壯。
因此,所謂“荊公體”“半山詩”或“半山絕句”,均是指王安石晚年的詩歌創作而言,其特點即是“重煉意”,如《登飛來峰》:“飛來山上千尋塔,聞說雞鳴見日升。不畏浮云遮望眼,只緣身在最高層。”通過寫登臨山塔遠眺,反映出詩人局瞻遠囑、不畏艱險的胸襟氣魄。還有《書湖陰先生壁》:“茅檐長掃凈無苔,花木成畦手自栽。一水護田將綠繞,兩山排闥送青來。”
“荊公體”的長處是下字工、用事切、對偶精,既有深婉不迫處,也有生硬奇崛處,因此,王安石也是“江西詩派”的先驅。