細數月球上的“人類資產”

許元男

據估計，人類自首次到訪月球以來，載人登月和無人探測器已經在月球表面遺留下了800多件、不少于181噸重的各類物品。而且從目前來看，人類還沒有把它們帶回地球的意向，所以它們堪稱廣寒宮里的“人類資產”了。據美國國家航空航天局測算，帶1千克物品上太空就需要3000美元，那么這些留在月球上的東西其運費至少要6億美元。今天，就讓我們分門別類地了解一下月球上的“人類資產”以及它們的故事吧！

那些“龐然大物”

留在月球上最重的“人類資產”要數美國“土星5號”火箭的第三級S-IVB了。“土星5號”運載火箭是一枚三級火箭，每一級的代號分別為S-IC、S-Ⅱ和S-IVB。其中，第三級S-IVB的作用是將“阿波羅”飛船送出地球軌道，并在前往月球的途中將其放置在特定軌道上。

每個S-IVB的高度大約17米，直徑6.6米，如此龐然大物共有5個，分別對應美國“阿波羅計劃”的13、14、15、16和17號任務。它們加起來約有50噸重，約占所有月球上存留物體總重的27%。

此外，在人類6次載人登月任務中，還留下了6個登月艙的下降段。登月艙是“阿波羅計劃”中運送航天員登月的“太空擺渡車”，它由上升段和下降段兩部分組成。登月艙前往月球表面時，上升段、下降段合二為一降落，而離開月球表面時，上升段起飛，下降段則作為發射架留在月球表面。

有去無回的探測器與月球車

人類開展了多次月球探測任務，有一些月球探測器開展了實地登月，也有一些則是在完成繞月探測任務后撞到了月球上。1959年9月13日，蘇聯的“月球二號”探測器撞擊月球，成為第一個到達月球的人造物體。此后十多年時間里，蘇聯共有22個月球探測器及其月球車留在了月球上。

其中，蘇聯的“月亮車1號”和“月亮車2號”分別于1971年和1973年結束任務后停留在月球上，并釋放“月球17號”月球車和“月球21號”月球車進行了實地探測。

美國同樣也有20多個月球探測器落在了月球。而這些月球車中最著名的則是“阿波羅計劃”中的載人月球車，它能讓航天員在月球表面行進較遠的距離。在“阿波羅”15、16、17號任務中，都帶了一輛重約210千克的月球車前往，并沒有把月球車帶回地球。

我國“嫦娥一號”月球探測器于2007年10月24日發射，在軌有效探測了16個月，于2009年3月成功受控撞月，實現了我國自主研制的衛星進入月球軌道并獲得全月圖的預定目標。

“嫦娥三號”月球探測器于2013年12月2日發射，同月14日實現了落月，其中“玉兔號”月球車開展月面巡視勘察，獲取了大量工程和科學數據。如今，“嫦娥四號”月球探測器及其月球車是世界首顆在月球背面著陸和巡視探測的航天器，將繼續探測更加全面的月球地質、資源信息。

此外，歐空局的“智能1號”，日本的“飛天”“月亮女神1號”，印度的“月船1號”等月球探測器也都在完成任務后墜落在月球上。

這些儀器與工具必須留

航天員們登上月球，自然要做很多試驗。月球表面試驗設備、表面電子屬性探測器、月震儀、磁力計等物件留在月球也就在所難免了。

目前，月球表面共放置了5臺反射鏡陣列。作為月球激光測距實驗的一部分，“阿波羅”11號、14號和15號任務的航天員在月球上放置了激光反射鏡。其中，最大的反射鏡是由執行“阿波羅15號”任務的航天員放置的，面積約0.3平方米，陣列中密密麻麻排布著近140個多角反射鏡。那么，航天員為什么要放置那么多的反射鏡呢？

有了這些激光反射鏡，通過測量激光束從地球到月球上激光反射鏡的往返時間，就可以精確監測月球與地球的距離。目前，月球正在以3.8厘米/年的速度逐漸遠離地球。

只是為了留些“記憶”

美國國旗被航天員插在月球上的圖片已經成為探索太空歷史的經典紀念標志。在6次“阿波羅任務”中，美國航天員每登陸月球一次，就插一面國旗。所以，月球上有6面美國國旗，其中5面仍然筆直矗立著，只有“阿波羅11號”的國旗由于離飛行器太近，在登月返回艙起飛時被尾流吹倒了。不過，因為宇宙射線的照射，這些國旗的顏料都有些褪色，現在6面旗子都已經變成白旗了。而執行“阿波羅12號”任務的航天員艾倫·比恩將美國國家航空航天局頒發給他的銀質徽章留在了月球。

另外，還有包含73個國家的領導人和知名人士的信息磁盤、作為和平象征的金色橄欖枝飾品、記錄“阿波羅11號”的膠卷、紀念已故航天員的“阿波羅1號”碎片和幾枚航天員紀念章等紀念品也都留在了月球。

為了情懷而留在了月球

《倒下的航天員》是一座高8.5厘米、身穿航天服的航天員小型鋁制雕塑，它留在月球是為紀念在探索太空旅程中犧牲的人類先驅。它是官方確認的、月球上唯一一件藝術品，是比利時藝術家保羅·范·霍伊東克的作品。這座雕塑于1971年由執行“阿波羅15號”任務的航天員放在了月球，雕塑旁還有一塊標牌，上面按字母順序寫著在太空任務和訓練過程中犧牲的14位航天員的名字。

除了上述物品，月球上還留下了不少航天員用的望遠鏡、攝像機、三腳架、鏡頭刷以及采用熱保護設計的哈蘇相機。而鏟子、錘子、鉗子、鑷子、背包、隔熱毯、太空靴、濕紙巾、肥皂、食品包裝袋等航天員的工具及物品也留在了月球。此外，月球表面共有96袋泄物收集袋，包括袋裝尿液、嘔吐物、排便收集裝置等。曾經有人腦洞大開地想了一個計劃，如能重返月球，可以把它們回收進行研究，看看在外太空多年后，里面的細菌到底是死是活，甚至有沒有可能已經變異了。

（本文摘編自《中國航天報》飛天科普周刊）