人生如長戀

張煒

人的一生也不過三萬天左右，是長還是短？是難還是易？每個人感覺可能有所不同，但大致還是能同意一個說法，即人是匆匆過客。可是三萬多天即便匆匆，過下來也并不容易。每個人一生的經(jīng)歷都像是一部內(nèi)容豐富、跌宕起伏的大書，絕不會枯燥得沒有看頭。人活在這個世界上，無論成功或失敗，實(shí)際上都是一次長長的苦戀，從對這個世界的相識到相處，從滿目新奇到見怪不怪，這其中包括了興致勃勃的投入、熱烈忘情的追求、劇烈嚴(yán)峻的沖突，再到一點(diǎn)點(diǎn)冷寂下來，再到最后的分別，就是這么一個過程。

物質(zhì)的世界讓人活下來，人的一生都要處在物質(zhì)的追求中，從來不會停止。人會以各種方法去追求物質(zhì)，并且會為這種追求而滿足和喜悅，或者是痛苦失望。

千變?nèi)f化的物質(zhì)世界對人來說是處處神奇的，要最終贏得這個世界，那正是人的夢想。對于有些人來說，世界上的物質(zhì)只是攫取的對象，它們是被動和木訥的，沒有心。物質(zhì)怎么會有心呢？石頭、水、樹木和砂了，以及金子，還有樓房之類，從沒聽說哪一樣是有心的。心是一個生理意義上的器官，撲撲跳動，一般人當(dāng)然是這樣理解它的。古時候的人以為心是會思索的，所謂“心想事成”，心是可以思想的。而現(xiàn)代科學(xué)又否定了心的想，認(rèn)為只有大腦才是思索的器官。我們平時所說的心，當(dāng)然是指心靈的范疇，是生命的個性和意志之類。

由于物質(zhì)世界可以在一定程度上接受人的擺布，留下人的痕跡，比如土可以挖，山可以開，海可以填。它們基本上是被動的，看不到明顯無誤的拒絕，也沒有反對的聲音，所以我們就把它們看成了死的：沒有生命的氣息，也沒有生命的喜怒感知。

人對物質(zhì)除了占有的欲望，也還有感情，比如喜歡大自然，依賴一種物品，甚至想念一個地方，如思念一座山和一條河等等。一個背井離鄉(xiāng)的人總是想念老家，除了想念那里的人，還留戀那里的樹和土、水井，整個的自然環(huán)境。他的這種感情雖然樸素，但是已經(jīng)在不自覺地把周圍這個世界擺得和自己一樣平等了，類似于朋友和伙伴的關(guān)系，而且動了真心。有了這樣的心情，也就不會一味想到去占有、去征服它們了。

時間久了，我們會發(fā)現(xiàn)這個物質(zhì)的世界與人有著不同的活法，它們其實(shí)也是有心的。不過它們的表達(dá)方式與人不同，所發(fā)出的聲音也不同。它們的拒絕和反抗其實(shí)人人都不陌生，那會更巨大更可怕，有一種不可抵抗的排山倒海的力量。我們周圍的這個無心的世界一旦撕破了臉，會給人兇暴殘酷到極點(diǎn)的感覺。看來不是這個物質(zhì)的世界無心，而是我們自己無心，我們完全無情無義地對待它們，它們才會這樣怒火滿腔，這樣無測和殘暴。

人要贏得這個世界，最終還是要贏得這個世界的心。追求它，依戀它，小心翼翼地與之相處和過往，就像對待一個戀人那樣。這時候的“它”應(yīng)該是“她”或“他”，對其絕對不能粗暴和莽撞。人一旦起了占有心攫取心掠奪心，一切也就相當(dāng)危險了。說到戀愛，我們知道，最美好最動人、最令人難忘和充滿創(chuàng)造靈性的那個時期，還是相對含蓄克制、兩相吸引的階段。人要設(shè)法維護(hù)和保持這個階段，將這樣的日子拖延得越長越好。有大智慧的人，一生都要與愛的對象保持這樣一種關(guān)系：相敬如賓。

不僅不去占有和攫取，就連劇烈的燃燒都要回避。因?yàn)檫^度的熾烈不會是一種常態(tài)，它留下的只會是冷卻的殘渣。一個征服者和強(qiáng)暴者，最后會發(fā)現(xiàn)自己成了一個最可憐的人，他會變得一無所有，只能在孤獨(dú)的虛脫中茍活下去，結(jié)局可能比想象的還要可怕十倍。

人一輩子走在物質(zhì)的長路上，這樣一直走下去，走到自己的結(jié)束。所有的酸甜苦辣都來自周圍這個物質(zhì)的世界，人只要活著，就無法擺脫它，愿意不愿意都得跟它相處。人出生后就與“他”或“她”結(jié)識了，這就有了生命間的相互吸引。但人到了最后總算明白，原來世界上的一切都是有生命的，也就是說都是有心的。只要有心，就不能掠奪和占有，也不能極盡撩撥之能事，不能讓其一口氣燒成灰燼。

要讓心長久地保持一種芬芳。（選自《芳心似火——兼論齊國的恣與累》）