朱迅： 青春在暑假里速成

我叫朱小三兒，老朱家的三丫頭。

上臺面兒的名字叫朱迅，男女通用。

我出生在北京黃亭子大院。小時候，一到飯點兒，院子里總會響起街坊們的大呼小叫：“紅紅、昉昉、三兒——你媽叫你們回家吃飯！”一般此時，紅紅正站在大樹下把風，昉昉跨在樹杈間接應，而我則趴在樹梢上，偷襲知了或摘別家的果子。

回家也不消停，三姐妹玩得最多的就是演戲。大姐姐長得好看，演特務;二姐姐力氣大，演敵人;我淘得跟小土匪似的，卻只演英雄。剛看完《紅色娘子軍》，進家門就見二姐披著毛巾被，威風凜凜地站在床頭，“說！你把人藏哪兒了？”“不知道！”我英勇不屈。“敵人”二話不說，揮槍射擊，我應聲倒地。一聲悶響，頭結結實實地撞上了桌角，頓時血流如注。桌上的收音機也砸在地上，壯烈“犧牲”了。

媽媽聞聲進屋，見我一臉的血，嚇得抱起我就往醫院跑。消毒、縫針、包扎，累到半夜才回家。

暈暈乎乎地躺在床上，我聽著媽媽在一旁罵二姐，覺得自己能為藝術獻身，特別“崇高”。繼續忍著疼，咬著牙：“媽……如果我不行了，等爸爸回來，把他給我的巧克力分給姐姐們吧。”說完倒下，又強撐起，“還有——我存錢罐里的鋼镚兒，留給爸爸交黨費吧。”

說起爸爸，只為了勾出媽媽的淚，在我的童年記憶中根本沒有他的影子。聽說爸爸是新華社的記者，我還在媽媽肚子里時，他就被派駐國外，一去六年。每當媽媽要教訓我們，只要姐妹們怯生生地說句“等爸爸回來……”，媽媽高高冶起的手總會無奈地放下。

剛上中學，爸爸被派駐香港新華分社。當時中英關于1997年香港回歸已經開始談判，正是“圖窮匕首見”的關鍵時期，社里同意媽媽隨行。爸媽因工作已經分居十多年，這次任務重大且能攜手同行當然興奮.當他們把最擔心的目光投向我這個老疙瘩時，我哭喪著臉，心里卻樂得冒泡：“以后開家長會，不用挨罵了。”

北京家中，姥姥照顧著我們三姐妹。初三暑假，我被選去擔任中央電視臺《我們這一代》的小主持人，這是我的第一次“觸電”。開場前，我躲在大幕后，偷偷往下看。只見其他同學的家長都坐在臺下，臉上用笑容寫滿了自豪。可我家里沒一人到場，我突然好想媽媽，扯著大幕嗚嗚哭，凄慘的哭聲響徹后臺。老師急得一腦門子汗，“完了完了，這孩子情緒失控了！”這時只聽開場鈴聲響起，我拽過大幕抹去一大把鼻涕眼淚，笑容燦爛地登場。

老師在幕后跺著腳說：“成！這孩子長大能成！”

李雪源據CCTV看點公眾號、《阿迅》整理