愛爾蘭最兇名昭著的城堡

彭澤琴

利普城堡靜靜矗立在愛爾蘭奧法利郡羅斯克雷北面，即使在陽光明媚的白晝，利普城堡也擺脫不了詭異可怕的氣息。

青灰色的外墻，處處透著冰冷，好多墻磚已經殘破。大大小小的窗戶幾乎沒有一個是完整的，有的房門已經掉落，空氣中似乎都充斥著蛛網和塵埃。外墻一角，肆意生長的爬山虎，亂糟糟地爬到城堡的最高處，庭院里的枯樹殘留光禿禿的樹枝，猙獰地伸向天空……

利普城堡的最初擁有者奧卡羅爾家族的血腥往事

作為愛爾蘭最具恐怖色彩的古堡，利普城堡連具體建造時間都湮沒在了那些血腥殘暴的傳說之中。目前只能確認：這座古堡大致建造于公元13世紀到15世紀晚期，最有可能的修建年份大約在公元1250年，由當時當地最有權勢的奧卡羅爾家族建造。至于為何要建造利普城堡，外界說法紛繁不一。唯獨可以肯定的是，奧卡羅爾家族建造利普城堡除了用于居住，還用它舉行宗教儀式。

利普城堡一片斷壁殘垣，頹敗之感從建筑的細枝末節體現出來。被鮮血浸潤過的老墻，肉眼看不出痕跡，卻處處散發出陰暗沉悶的氣息。

說起這個臭名昭著的奧卡羅爾家族，并不是在入住利普城堡后，發生一系列詭異故事才名聲大噪的。這個家族本身的影響力或者壞名聲，早已在愛爾蘭的歷史上留下了難以磨滅的痕跡。權欲熏心是奧卡羅爾家族的標簽，巧取豪奪是他們的手段。擁有奧卡羅爾家族姓氏的人，似乎不知何為滿足，整個家族都陷入了權力與金錢的漩渦，貪得無厭，親戚家人之間紛爭不斷，暗流洶涌，仿佛在用血的教訓警醒后世，貪婪的罪孽難以饒恕。

我們無法得知這個家族紛爭的細枝末節，卻可以從號稱愛爾蘭最鬧鬼的城堡——利普城堡的傳說與歷史窺見一二，是他們，將原本恢弘大氣的利普城堡，染上了血腥和詭異的底色。

其中最血腥的故事發生在1532年。上一代城堡所有者穆魯尼·奧卡羅爾去世以后，奧卡羅爾家族為了家族領導權爆發了激烈的領導競爭，穆魯尼的兩個兒子都想成為繼承者，誰都不愿意向另一個人屈服。數次明爭暗斗后，一場兄弟反目、同根相煎的慘劇上演了：其中一位做牧師的兒子在城堡內的禮拜堂里為家族的一位成員舉行彌撒，卻沒有邀請他的兄弟觀禮——這在講究禮制的大家族，被認為是極大的不敬。于是，感到被羞辱的那位兄弟怒不可遏，隨即拔劍而出，沖進禮拜堂，親手將劍刺進了牧師的胸膛。牧師從祭壇上摔下，死在家人面前。據說，直到今天，這個房間的地板上仍能看到當年死去牧師留下的血跡。無論如何清洗，那血跡就會像恐怖電影里演的那樣，幾個小時后再次顯露于人前，毫不褪色。也正是因為如此，利普城堡的這個禮拜堂，從此被人們稱作“血腥禮拜堂”。

在這之后，像受到詛咒一樣，居住在利普城堡里的奧卡羅爾人，總是死于非命。然而誰死了，奧卡羅爾氏族人并不關心，他們關心的只有一樣，那就是誰來繼承家族財產，掌握家族命脈。于是，他們堂兄殺死堂弟，侄子害死叔叔，甚至父子相殘，這樣的人倫慘劇在利普城堡不斷上演，鮮血早已染盡了這座城堡的每一個角落。

事情直到1659年才有了變化，利普城堡后來作為婚姻的附屬品歸為達比家族，同室操戈的慘劇暫告段落。達比家族在利普城堡居住了三百多年，其中一位城堡主人的妻子，正好是哥特式小說——一種以恐怖、神秘、超自然、厄運、死亡、幽靈、家族詛咒為主要元素的驚險神秘小說的作者。利普城堡的鬼怪傳說和陰森氛圍給了她源源不斷的創作靈感，她的作品也大大提高了“利普鬼堡”的知名度。

進入20世紀后半葉的1974年，達比家族失去了對利普城堡的所有權。聽說，這座不尋常的城堡后來被澳大利亞歷史學家彼得·巴特利特買下。1991年以后，利普城堡又被一位音樂家買走……但無論如何，盡管數百年來利普城堡幾度易主，但由于背后籠罩的血腥歷史，它始終承受著“鬼堡”的兇名。

傳說中的城堡惡魔“元素”和“紅娘子”

偌大的一座利普城堡，怎么會只存留人的故事？鬼，永遠是利普城堡更可怖的存在。

“元素”，是游蕩在利普城堡的其中一個惡鬼的名字。誰也說不清楚，這個原本只應該存在于化學書上的術語，是怎么成為鬼魂名字的，也不清楚它又是從什么時候開始游蕩在城堡之中的，但有關它的傳說很早便有了。很久很久之前，德魯伊把“元素”放進了祭壇，隨后修筑了利普城堡，用來保護德魯伊的圣地。也有傳說認為，“元素”是利普城堡最初的擁有者、奧卡羅爾家族早年某位死于麻風病的首領的靈魂。因為只有這樣，才能解釋“元素”面部腐爛和散發惡臭的原因。