從世界視角看絲綢之路

葛劍雄

絲綢之路的概念并非中國首創，而是德國地理學家李希霍芬于1877年首次提出。太平天國運動平息后，李希霍芬來到中國，發現了一條公元2世紀左右就存在的，從中國古都洛陽到烏茲別克斯坦撒馬爾罕的路線，他認為這條路線主要用于絲綢貿易，故命名為“絲綢之路”。

最早關于絲綢之路的文獻記載來自《史記》。西漢外交家張騫為說服烏孫、月氏兩個部族回遷祁連山，與大漢聯合抵御匈奴，踏上了西行之路。經過這位外交家的不懈努力，中原終于意識到西域并非想象中的蠻荒之地，因此，張騫第二次出行得到了政府的大力支持，這一次，中原獨有的絲綢也向西發運了。通過外交，一批西國使者跟隨張騫前往大漢朝貢，漢武帝龍心大悅，從此每年派出使團，源源不斷地把絲綢運到西域。中原與西域的聯系愈發緊密，到漢宣帝時期，中央正式在西域設立西域都護府，管轄地區包括今天的新疆和從巴爾喀什到帕米爾的一片地域。

絲綢之路在歷史上的作用不言而喻，但中國人幾乎從未主動利用這條路獲取利益；相對的，回鶻、阿拉伯商人途經此地，把絲綢販運到波斯、羅馬一帶，成為了直接的獲利者。絲綢一經傳入西歐，立刻成為了上流社會追逐的奢侈品，價格一度比黃金還貴。正是這樣的市場需求驅使了一批商人，不惜以生命為代價，維持著這條路線。

安史之亂后，古絲路被切斷，中國經濟中心持續南移，海上商路逐步形成。在此之前，中國的海上從未開放外貿，還經常實行海禁、遷海，民間的海外貿易自然被長期禁止。元朝雖有一個短暫的開放時期，但朱元璋認為海外有敵對勢力，在明朝實行了更嚴格的海禁——“片板不得下海”。清朝時，為切斷鄭成功與內地的聯系，中央下令從遼東到廣東，所有沿海要騰出20～50里的無人區，農田荒廢，更談不上海外貿易。

在嚴格的限制下，海上絲綢之路雖然存在，但能夠利用其獲利的中國商人微乎其微。上世紀在印尼發現的“黑石號沉船”是一艘唐朝后期的船只，打撈后清理出 6萬多件中國瓷器和大量中國錢幣。這些瓷器質地粗糙，只有一套阿拉伯風格的瓷器比較精美，考古人員推測此為船主自用，而粗糙的瓷器和錢幣僅僅是順路帶回的貨品而已。

明朝初年，鄭和七下西洋，船隊幾乎都有六七十艘大船，最遠到達東非的肯尼亞。然而，在世界史評中，這次遠航的意義遠不如哥倫布的新航線。我們認為，這和兩次航海的性質不同有關。鄭和下西洋毫無疑問是中國航海史上一次前無古人后無來者的創舉，航海的重要目的是為永樂帝朱棣政權做宣傳，到海外諸國賞賜天朝物產，帶回各國的朝貢物品。相較而言，西方航海家發現新大陸，是一個純粹的地理發現，為人類的認知做出了貢獻。

盡管絲綢之路早已存在，但中國古代卻從未為其命名，也沒有引起足夠的重視。實際上，這與中國古代長期的“天下觀”及“重農抑商”的傳統有關。

王之渙的《涼州詞》曾道“春風不度玉門關”，王維的《送元二使安西》中也寫“西出陽關無故人”，代表了大多數古人對西域的印象。玉門關和陽關之外就是西域，唐朝人覺得春風都吹不到這片蠻荒之地，出去之后也再無親友。所以唐朝時期，盡管西域是本國領土，但政府卻毫不重視，甚至連軍隊、官員都是輪流駐守。

同時，古代的中國歷來只有天下觀念而無國家概念，廟堂和江湖都認為四海之內尚存許多還未開化的蠻夷之地，無需統治，加上黃河流域能夠產出足夠豐富的物資，因此也無需了解外面的世界。在這樣的觀念下，古代中國根本不可能和周邊開展正常的貿易交往，朝貢則成為了小國與中國交往的唯一方式。中國與周邊小國的交往講究薄來厚往，所以后者朝貢的積極性更高。

正因如此，今天的“一帶一路”只是借用了絲綢之路名稱，而不是要重建一條一模一樣的絲綢之路。更重要的是，今天我們提倡的“一帶一路”并非重復歷史，既不是同張騫、鄭和一樣完全出于政治目的，也不是像西方殖民者一般借海外貿易來侵略，而是建設一條全面開放的，旨在與他國友好合作的積極之道。