你最喜歡的城市是哪兒？我的答案是悉尼

巫小詩(shī)

2018年的春天，我獨(dú)自去悉尼生活了一段時(shí)間。

和兩位陌生姑娘合租了一套公寓，共用廚房和衛(wèi)生間，其余時(shí)間各自獨(dú)處。

我每周大概出門四天，悉尼大小景點(diǎn)基本玩兒遍，其余三天寫(xiě)作和休息。

出去玩都不是一個(gè)人行動(dòng)，我在悉尼新認(rèn)識(shí)了幾個(gè)女孩子，有上班的、有上學(xué)的，基本算是網(wǎng)友吧。

我和她們搭伴旅行，一起吃飯拍照走走停停，聽(tīng)她們講述自己在悉尼的生活，也會(huì)敞開(kāi)心扉聊聊我的故事。

這種朋友的微妙之處在于，我們的生活毫無(wú)交集，說(shuō)話可以沒(méi)有顧慮，也不用特意去經(jīng)營(yíng)這段友誼，每個(gè)人的經(jīng)歷于對(duì)方而言都是大口的新鮮，聊得來(lái)可以經(jīng)常出來(lái)玩，聊不來(lái)也可以回歸點(diǎn)贊之交。

彼此是對(duì)方的旅伴，又在某種意義上算是獨(dú)自旅行。

那段時(shí)間，我在女孩們的陪伴下去了好多地方。

在悉尼歌劇院里為茶花女流淚，在同性戀游行現(xiàn)場(chǎng)為婚紗戀人鼓掌，在水族館的魚(yú)兒面前開(kāi)心得像個(gè)孩子，坐了無(wú)數(shù)次火車，無(wú)數(shù)次看海看日落。

那段時(shí)間，我每周的微信步數(shù)是這樣的曲線：

要么一萬(wàn)多步，要么幾乎靜止。旅行和工作像兩個(gè)輪班的伙計(jì)，你一天我一天，偶爾一方有事，另一方連班也毫無(wú)怨言。

不旅行的日子，我也不在家呆著，家附近有個(gè)圖書(shū)館，步行5分鐘可達(dá)，圖書(shū)館人很少，無(wú)論我什么時(shí)候去都能有靠窗的位子坐。

窗子隔音很好，窗外是喧鬧的馬路，窗內(nèi)是靜謐的閱讀。

下午4點(diǎn)左右，陽(yáng)光會(huì)斜斜地照到臉上，我怕曬，總會(huì)在感知陽(yáng)光的第一時(shí)間把窗簾搖下來(lái)，而那些做功課的女學(xué)生，往往任由陽(yáng)光打在自己長(zhǎng)有小雀斑的臉上。

不寫(xiě)稿的時(shí)候我就在圖書(shū)館看書(shū)，中文書(shū)籍很少，托英語(yǔ)不太好的福，我看了很多本童話書(shū)，比平常看的書(shū)有意思多了。

晚上回家吃飯，室友是學(xué)識(shí)淵博但做飯很弱的博士小姐姐，她喜歡吃我炒的菜，我有時(shí)做飯會(huì)把她捎上，她平常炸雞翅或者烙餅什么的，也會(huì)惦記著我。

我們偶爾一起吃飯一起看綜藝，平常互不打擾，即便在自己房間追劇也會(huì)戴上耳機(jī)，打電話會(huì)小聲再小聲，廚房和衛(wèi)生間的打掃，也都是搶著做的。

我之前沒(méi)有過(guò)合租經(jīng)歷，原本還擔(dān)心跟陌生人住在一個(gè)屋檐下會(huì)有隔閡，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，合租是不分熟人陌生人的，只分好人壞人，我很幸運(yùn)，遇見(jiàn)的是好人。

蔣方舟有本書(shū)叫《東京一年》，寫(xiě)的是她獨(dú)自在東京生活一年的瑣碎。

她完全不會(huì)日語(yǔ)，在日本也沒(méi)有親人，租了房子一個(gè)人在東京住下，讀書(shū)寫(xiě)字走走停停，近乎與原本的社交圈子隔絕。

她說(shuō)： “有生以來(lái)第一次，我度過(guò)了一段完全真空的生活，沒(méi)有目標(biāo)與意義，每天一睜眼就是一大片需要填充的空白。任何一件事都需要把時(shí)間拉得很長(zhǎng)遠(yuǎn)，把濃度稀釋，才能填充過(guò)完一天，所以我必須認(rèn)真凝視美術(shù)館里每一幅畫(huà)，認(rèn)真咀嚼每一口食物，認(rèn)真地把每一個(gè)念想變得綿長(zhǎng)。 ”

從某種程度上說(shuō)，我們的這段真空經(jīng)歷是很相似的，不同的是，以她的財(cái)力，日本房租再貴，她也是不會(huì)與人合租的。

跟朋友戲謔說(shuō)：“我這種在陌生城市跟陌生人合租旅行的經(jīng)歷，是蔣方舟此生無(wú)法擁有的。”

朋友笑：“照你這么說(shuō)，我也是吳彥祖此生無(wú)法擁有的女人啊。”

哈哈，是這么個(gè)道理。

你最喜歡的城市是哪里？這是道開(kāi)放式的填空題，填上任何城市都可能是任何人的最佳答案。

于我，悉尼是最好的答案。

它不是最美的城市，歷史也并不悠久，物價(jià)更是高得驚人，但，悉尼是庇護(hù)過(guò)我的城市。在悉尼的那段時(shí)間，長(zhǎng)到可以慢慢走遍大小景點(diǎn)，短到不至于想家，不至于無(wú)聊。

我沒(méi)有任何一段生活像在悉尼時(shí)一樣，有朋友的同時(shí)又拋開(kāi)了人際關(guān)系，旅行的同時(shí)又兼顧了工作，每天都不急不慢，明明隱居了遠(yuǎn)方又一直身處都市，有種大隱隱于市的感覺(jué)。

悉尼于我，像是乾隆皇帝的大明湖畔。

乾隆的一生有過(guò)太多女人，大明湖畔躲雨時(shí)認(rèn)識(shí)的夏雨荷，自不是最美的那個(gè)，但跟她相處的那段時(shí)光，肯定讓乾隆難忘。

這段時(shí)間里，他不是批奏折的皇上，不是百姓的天子，也不是爭(zhēng)寵嬪妃的夫君，他只是和江南女子談戀愛(ài)的拋開(kāi)所有羈絆的他自己。

大明湖畔庇護(hù)了乾隆，悉尼也庇護(hù)了我。

現(xiàn)在，回歸日常生活的我，是個(gè)背著房貸的不自由人，以后，我還要嫁人成家，成為某個(gè)小孩的媽，那種拋開(kāi)一切，獨(dú)自去遠(yuǎn)方長(zhǎng)住的時(shí)光，應(yīng)該再也不可能了。

但在悉尼生活的那些日子我會(huì)永遠(yuǎn)記得，它是我年華里的寶藏。

編輯/圍子