愚公
沿著北京長安街一路向西,羊坊店西路和復興路交口的路西南有幢院落非比尋常,掛著看上去頗不起眼的門牌“羊坊店1號”,卻一直戒備森嚴。它便是低調而不平凡的京西賓館。這座有門牌而無招牌的賓館,以接待黨和國家、軍隊高規格大型會議及重大活動為主,因而被稱為“最安全的賓館”“會場之冠”,是許多重大決策的誕生地。
1978年12月18日,瑟瑟寒風不時吹起。就是在這樣一個寒冷的日子,京西賓館內舉行了一場特別會議一一中國共產黨第十一屆三中全會。這次會議將新中國的歷史劃為兩個迥然相異的時代一一“十一屆三中全會之前”和“十一屆三中全會以來”。因此,京西賓館成為改變中國命運的地方。當年短短的5天會期,為古老的中國鍛造出一枚時代的鑰匙,為中華民族打開了通往“春天”的大門。
“六顆重磅炸彈”炸響了
1978年11月,全體中央委員云集京西賓館。十一屆三中全會召開前,按照慣例先召開中央工作會議。出席這次“規模很大、規格很高”的中央工作會議的有各省、市、自治區和各大軍區的主要負責人,中央黨政軍各部門和群眾團體的主要負責人。與會者沒想到,原定20天的會期,卻從1978年11月10日一直開到了12月15日,延長到了36天。
中央工作會議的前兩天,按部就班討論經濟工作,氣氛波瀾不驚。11月12日,會議開到第三天,陳云在東北組的討論中作了一個似乎有些“離題”的發言。他首先表示,完全同意中央政治局常委、中央政治局的主張,即從明年起把工作著重點轉到社會主義建設上來。他認為,實現四個現代化是全黨和全國人民的迫切愿望。但是,怎樣才能順利實現這樣的轉變?陳云認為,要先解決重大歷史遺留問題,創造安定團結的政治局面。對有些遺留的問題,影響大或者涉及面很廣的問題,是需要由中央考慮和作出決定的。他的發言,捅破了“窗戶紙”,發出了震驚中國的聲音。
陳云公開提出了幾個問題:薄一波等61人所謂叛徒集團一案;中央應該承認“七七決定”和1941年決定是黨的決定;陶鑄、王鶴壽等一批干部的問題;彭德懷的問題;天安門事件問題;康生問題。陳云濃重的吳語普通話傳遍了會場,代表們詫異、驚愕、興奮,心情隨著陳云拋出的一個比一個更有力量的“炸彈”而跌宕起伏。陳云提出要解決這一系列重大歷史遺留問題,使會議方向發生了重大轉變。
這次,陳云的發言完整地登在了會議簡報上。在現場聽到或后來在簡報上看到陳云發言的與會者們,在多年后憶及此事時,很多人不約而同地用了“爆炸性發言”“六顆重磅炸彈”這樣的詞匯。
“六顆重磅炸彈”炸響了,當即激起了更有聲勢的回響。會場的熱烈討論一下子進入了白熱化,會議氣氛為之一振。聶榮臻在東北組,康克清在華北組,宋任窮、蕭華在西北組,以及許多與會同志,都就陳云提出的這些問題發表意見,并補充提出其他一些必須由中央考慮作出平反決定的重大案件。據京西賓館的退休老職工們講,當年為讓大家暢所欲言,服務員不許進入會議室,誰想喝水就自己倒。
11月16日,《人民日報>公布了中共北京市委的決定,宣布天安門事件完全是革命行動,為受迫害的同志一律平反、恢復名譽。
11月19日晚,一個特殊的劇組走進京西賓館,為在此參加中央工作會議的代表們演出專場話劇《于無聲處》。在這部由上海普通工人宗福先業余創作的話劇里,主人公第一次站在舞臺上,勇敢地對“文革”說“不”,不啻窒悶空氣中炸響的驚雷。
12月13日下午4時,鄧小平在大會閉幕會上以《解放思想,實事求是,團結一致向前看》為題發表講話。今天,重溫中國改革開放總設計師的鏗鏘之言,仍然振聾發聵:“一個黨,一個國家,一個民族.如果一切從本本出發,思想僵化,迷信盛行,那它就不能前進,它的生機就停止了,就要亡黨亡國!”這篇講話,實際上成為中共十一屆三中全會的主題報告,它是“文革”結束之后中國面臨向何處去的重大歷史關頭沖破禁錮、開辟建設有中國特色社會主義新理論的“宣言書”。
閉幕會召開了,中央工作會議本該到此結束了,可代表們感到鄧小平的講話非常重要,紛紛要求延長兩天來學習和討論。直到12月15日,中央工作會議才真正落下帷幕。為期36天的中央工作會議,在京西賓館的歷史上也被稱為“最光輝燦爛的36天”。
改變中國的五天
中央工作會議為改革開放做了重要鋪墊。當時,所有參會人員都沒走,留在北京稍事休息,等待一個重要歷史時刻的到來。1978年12月18日,京城滴水成冰,共和國決策層的思想開始破冰,“春天的故事”呼之欲出。當天京西賓館里,一個推動中國歷史大轉折、開啟國家新命運的會議一一中共十一屆三中全會在舉國期待中拉開帷幕。
12月18日整天閱讀、學習中央工作會議文件和傳達中央工作會議閉幕會上鄧小平、葉劍英和華國鋒的講話。這次全會沒有作主題報告。從中央工作會議閉幕會上三位中央領導人講話的內容來看,鄧小平的講話由于精辟、全面地論述了黨的路線方針政策任務和組織問題,出席者都知道它實際上就是這次全會的主題報告。
12月22日,冬至。當天,通過了《中國共產黨第十一屆中央委員會第三次全體會議公報》,公報的最后一段話這樣說,“明年是偉大的中華人民共和國的三十周年。十一屆三中全會號召全黨同志、全軍指戰員和全國各族工人、農民、知識分子、各黨派和無黨派愛國民主人士:我們在明年把工作中心轉入社會主義現代化建設并取得應有的成就,將是對建國三十周年的最好獻禮……”次日,廣播公報響徹千家萬戶。
十一屆三中全會的閉幕日,時令上是冬至,但對國家來說,這一天是“立春”。這次全會是新中國成立以來我黨歷史上具有深遠意義的偉大轉折,結束了1976年10月以來黨的工作在徘徊中前進的局面,開始全面地、認真地糾正“文革”中及其以前的“左”傾錯誤;果斷決定停止使用“以階級斗爭為綱”的口號,否定了“無產階級專政下繼續革命”的提法,作出了從1979年起黨和國家的工作重心轉移到社會主義現代化建設上來的戰略決策;著重提出了健全社會主義民主和加強社會主義法制的任務;審查和解決了黨的歷史上一批重大冤假錯案和一些重要領導人的功過是非問題。從此,黨掌握了撥亂反正的主動權,有步驟地解決了新中國成立以來的許多歷史遺留問題和實際生活中出現的新問題,使國家在經濟上和政治上出現很好的形勢。從此,中國重新奔馳于正確的軌道上。
回首改革開放的起點,1978年12月18日至22日總計120個小時,那不過是歷史長河中的短短一瞬,但在共和國歷史上的這個“一瞬”,歷史意義之重大,無論怎樣強調都不過分。正是在京西賓館的這120個小時,一個令中國天翻地覆的新詞匯一一“改革開放”,猛然跳入國人視野,而一個偉大的時代就此正式踏上征程。此后的中國政治語系中,“三中全會”成為改革開放的代名詞,“十一屆三中全會以來”成了中國媒體使用最頻繁的狀語。
多年來,“包產到戶”“下海”“萬元戶”“個體戶”“股份制合作”“特區”“自貿區”“一帶一路”“全面小康”……一個個逐年變化的“熱詞”,鐫刻著時代烙印,讓人感受到改革開放帶來的觀念大解放、布局大突破大推進。沐浴在“十一屆三中全會以來”的時代語境里的中國人,盡管許多不清楚發生在京西賓館里的歷史風云,卻切身受惠于由此開啟的偉大的改革開放時代!(資料來源:《中國檔案報》)