臺北人·人間失格

紀慶沖

名作簡介：《臺北人》1971年結集出版，是白先勇創作的一部深具復雜性的短篇小說集，描寫了臺灣社會各階層人物在新舊時代交替中的人生轉變，沉淀著歷史興衰和人世滄桑。

小說中所謂“臺北人”，實質上是淪落臺北的大陸客。他們朝思暮想遠在大陸的親人，懷戀往日的輝煌與風光，在今不如昔的對比中形成一股濃郁的獨特的“大陸情結”。《臺北人》真實刻畫了飽受悲歡離合的臺灣移民群體的人生百態，作品描繪了漂泊、離散者對故園的無限追憶和他們在夾縫中的生存困境、身份認同的危機意識，以及青年一代未知的命運。

片斷摘錄：錢夫人一走入門內前廳，劉副官便對一個女仆說道：“快去報告夫人，錢將軍夫人到了。”

前廳只擺了一堂精巧的紅木幾椅，幾案上擱了一套景泰藍的瓶樽，一只魚簍瓶里斜插了幾枝萬年青；右側壁上，嵌了一面鵝卵形的大穿衣鏡。錢夫人走到鏡前，把身上那件玄色秋大衣卸下，一個女仆趕忙上前把大衣接了過去。錢夫人往鏡里瞟了一眼，很快地用手把右鬢一綹松弛的頭發抿了一下。下午六點鐘才去西門町紅玫瑰做的頭發，剛才穿過花園，吃風一撩，就亂了。錢夫人往鏡子又湊近了一步，身上那件墨綠杭綢的旗袍，她也覺得顏色有點不對勁兒。她記得這種絲綢，在燈光底下照起來，綠汪汪翡翠似的，大概這間前廳不夠亮，鏡子里看起來，竟有點發烏。難道真的是料子舊了？

這份杭綢還是從南京帶出來的呢。這些年都沒舍得穿，為了赴這場宴才從箱子里拿出來裁了。早知如此，還不如到鴻翔綢莊去買份新的。可是她總覺得臺灣的衣料粗糙，光澤扎眼，尤其是絲綢，那里及得上大陸貨那么細致，那么柔熟？

素材延伸：

執著歸鄉的臺灣老兵

在臺灣生活六十多年，鐫刻在老兵高秉涵腦海中的卻是另一個地名——山東菏澤，他在那兒度過了年少時光。1948年赴臺后，高秉涵曾想過各種辦法聯系母親。1979年，大陸與臺灣尚無法通信，他委托美國的同學幫忙寄出第一封家書。他也不知道自己的村子是否仍在，就寫了“山東菏澤市西北35里地處高莊”，收信人是母親“宋書玉”。可惜，就在這封信輾轉寄達的一年前，宋書玉逝世。

如今，兩岸已經開通直航，回家不再如先前那般艱辛。70歲高齡的他，仍堅持每年清明或中秋陪伴想要回家的同鄉一起返鄉。

適用話題：思鄉；祖國統一；尋根……

片斷速寫：這一灣淺淺的海峽橫亙在兩岸之間，多少往事，多少骨肉，都被那道淺淺的海峽隔在彼岸。不管是聶華苓“走到千山外，鄉情水長流”，抑或是三毛“無根的流浪，夢在故鄉”，他們的情感都有一種“曾經滄海難為水”的無奈。更有白先勇在《臺北人·游園驚夢》中訴說對紅木的偏愛、對景泰藍的執著和對杭綢的殷殷牽念。

為了那個魂牽夢系的故鄉，臺灣老兵高秉涵輾轉寄出家書尋找母親；為了那一縷故鄉情節，七十多歲高齡的他仍堅持每年清明或中秋陪伴想要回家的同鄉一起返鄉。

維系兩岸的，除了那血濃于水的骨肉親情，還有浸染了幾千年風霜的的中華文化。一首首哀怨的思鄉情曲，深深灼痛了海峽兩岸所有互相凝望的眼睛，滿滿的都是對祖國的統一的期盼。

名作簡介：《人間失格》發表于1948年，是日本小說家太宰治創作的中篇小說。

全書由作者的序言、后記，以及主角大庭葉藏的三個手札組成，描寫主角從青少年到中年，為了逃避現實而不斷沉淪，經歷自我放逐、酗酒、自殺、用藥物麻痹自己，終于一步步走向自我毀滅的悲劇，在自我否定的過程中，抒發自己內心深處的苦悶，以及渴望被愛的情愫。透過主角葉藏的人生遭遇，太宰治將自己一生的經歷與思想表達出來，并藉此提出身為人最真切的痛苦問題。在完成本篇作品之后，太宰治選擇了投水的方式，為他自己畫下了人生最后的句點。因此，《人間失格》可以說是太宰治半自傳性作品。

《人間失格》已經累計發行超過600萬本，日本角川映畫會社2010年將《人間失格》搬上了銀幕，該作又在2012年被改編成賣萌系漫畫。

片斷摘錄：不相信人類？哎？你什么時候變成基督教徒了？或許看到這兒有人會這樣嘲笑我。但是，對于人類的懷疑并不僅與宗教之路相通。包括嘲笑我的人，人類不都會把耶和華什么的拋諸腦后，在彼此懷疑中安心生活嗎？還是小時候，父親所屬政黨的名人來我們鎮演講，男仆們帶著我到劇院聽演講。現場坐得滿滿當當，還能看到好多鎮上和父親關系要好的人在熱烈鼓掌。散場后，聽眾們在下雪的夜路上三三兩兩相伴回家，不分青紅皂白地批評今天的演講內容，與父親關系要好的人的聲音也夾雜在其中。說父親的開場致辭很糟糕，那個名人的演講也狗屁不通什么的，那些所謂的父親的“同志們”用近乎憤怒的聲調大肆批判。然后他們還順路去了我家進到客廳，帶著喜悅的表情恭喜父親說今天的演講太成功了。當母親問男仆們今晚的演講如何時，他們都若無其事地回答很有趣，明明在回家途中男仆們議論著說演講會什么的無聊死了。

素材延伸：

自我欺騙？“刷步神器”刷不出健康身體

伴隨微信運動等運動計步APP的興起，“今天走了多少步”成了不少人比拼的新主題。而在這群人中，有的是真鍛煉，有的則是“蒙混過關”。

近日，一款被稱為“暴走小禮物”的刷步神器在各大電商平臺熱銷，更有商家月銷量達2.5萬余臺，有的總銷售量已達15萬臺。這種手機刷步器，每搖一小時就能增加運動步數六七千步，甚至可超過萬步。利用“刷步神器”之類的物品，或是為了領取獎勵，或是為了相互攀比，如此一來，走步運動似乎更多了一點“攀比”和“造假”意味。

適用話題：誠信；科技改變生活；抓住用戶就是抓住商機……

片斷速寫：誠信是一輪朗耀的圓月，惟有與高處的皎潔對視，才能沉淀出對待生命的真正態度；誠信是高山之巔的水，能夠洗盡浮華，洗盡躁動，洗盡虛詐，留下啟悟心靈的妙諦。

誠信的反面是虛偽。《人間失格》中葉藏的父親組織了一次演講，聽眾們當面做出褒獎與恭維，背后卻又極盡貶低之能事。將人性的虛偽赤裸裸地暴露無遺。世道的混亂、人情的炎涼，虛偽和欺騙，這一切都使他痛感成為了人世間的“異類”。

計步APP的初衷，是為了記錄不同人的運動軌跡，再利用排行榜等形式列出排名，從而讓更多人參與到實際運動中。而“刷步神器”的熱銷卻讓一些人投機取巧，只為每天沖頂朋友圈運動榜首，用來虛偽攀比炫耀，滿足虛榮心。

（編輯：李躍）