從前，慢

常瀟月

“那是日落時候輕輕發出的嘆息吧，昨天已經走遠了，明天該去哪了。相框里的那些閃閃發光的我們啊，在夏天發生的事你忘了嗎？”

我用手捂著眼睛，可那又冷又硬的相框上還是積滿了水，我不記得是什么時候捧著他的照片站在這里了，只記得天空一開始時布滿烏云，我腕上的秒針越來越暗，等移開手時，依稀看見遠處明晃晃的那抹亮色刺得我睜不開眼，黑壓壓的天空與這彎彎曲曲的小路匯聚在那里，那里是他的家。

記憶里，他總是牽著我的手，去路盡頭熱鬧的集市，我們走得極慢，他總是告訴我一些那個時候我還理解不了的事，他說：“你們現在的生活環境比我們那時要好得多，鬧饑荒的那段日子，我自己沒什么吃的就算了，可是看著你姥姥也跟著吃苦挨餓，心里特別難受，現在好了，要什么有什么，可也得省著點。”說罷，用粗糙的大手揉了揉我的頭發，爽朗地笑開了，露出一口整齊的牙齒。他極愛干凈，一米八幾的高個，高挺的鼻梁。他笑，我也看著他笑，我們倆就這樣一路笑著走到集市。落日的余暉灑在我們身上，映出地面上的樣子，那是記憶深處最美好的時光。

聽我姥姥說他年輕時的事，我便明白他臉上的皺紋，雖顯滄桑，確是歲月的無情。作為有兩個孩子的家庭里的大哥，他小學畢業就被迫輟學了，為了供養弟弟每天下地干活，小小年紀手上便長滿繭子。到了該結婚的年紀，家里托人說媒，姥姥說，沒想到那樣一個五大三粗的人相親時也會紅了臉。不必說，姥姥是中意他的。他家里窮，什么苦都吃過，結婚時，他對姥姥說：“我不會讓你受苦。”后來，他果然兌現了對姥姥的承諾。姥姥說，結婚這么多年唯一一次吵架，他出去了很久都沒回來，外面下著大雨，姥姥連傘也沒拿就跑出去尋，看到他坐在那條路的石頭上望著前面，撲到他懷里就哭起來。那是他們第一次爭吵，也是最后一次。

知道他病重要走的時候，我很冷靜，早就做好了心理準備，可還是在他喚著我乳名的時候忍不住哭了。他像小時候一樣揉了揉我的頭發，嘴角依然掛著笑，說：“我走了以后……多去看看你姥……別讓她……一個人。”

“鐵道旁的老樹下幾只烏鴉，唱到嗓音沙啞卻再沒人回答，火車呼嘯著駛過寂寞或繁華，曾經年輕的人也想我嗎？”

他留給我們唯一的照片，里面的他在對我笑，那笑容，渲染了整片天空，烏云散去了，被洗凈的天空與曙光相輝映，清晰可見遠處人家的炊煙，那里有他心愛的人。溫暖的天空與這彎彎曲曲的小路就匯聚在那里。

我知道，那里是他的家。

（指導教師：閆麗華/編輯：王瑩）

以緬懷人物為主題的寫作一方面內容容易流于空泛，一方面容易堆砌過多抒情性語言，形式易流于呆板滯重。本文則獨辟蹊徑，展現出高明的敘事技巧與抒情能力。以第二人稱的寫法飽蘸深情撫慰的筆調，重現了姥爺的生平和充滿責任感、愛家、護家的性格。尤其值得稱道的是開頭、結尾，以一種詩化形態寄托了“我”對姥爺的追思哀悼。“彎彎曲曲的小路”的盡頭是家，那是讓姥爺眷戀一生的地方，也是讓他操勞一生的地方。“家”不但在文章結構上綰合上文、點出文眼，更在情感上溝通了生死兩界，寄寓著生者的無盡哀思。本文在立意、運思等多個層面都值得借鑒、學習。