我的“囂囂齋”與書蟲

王祖遠

我有一個小書房，屋里放著三四個書架，里面放滿了書。書五花八門，報摘、雜志、活頁等，應有盡有。其中，有自己已發表的詩詞和散文作品的樣書樣報，還有各種文學獎項的獎牌、獎杯、獲獎證書等，占據著兩個櫥窗，是我特別珍貴的“財富”。另外，那散發著幽幽陳墨故紙香味的一櫥線裝書，則是逝去的先人留下的遺存，它氤氳著濃濃的愛意和希冀，同時也在提高著我這間小書房的品位和分量。我每天的大部分時間，都在這間小書房里思考、讀書、寫作，做著優雅的夢。還我給這間小屋子起了個很拗口的名字——“囂囂齋”。

“囂囂”一詞出自《孟子·盡心上》：“子好游乎？吾語子游。人知之，亦囂囂；人不知，亦囂囂。”意思是說，走自己的路，做自己喜歡做的事，別人理解我，我自得其樂；別人不理解我，我也自得其樂。大有天馬行空獨來獨往的味道。每當我朝這間小屋里一坐，濃郁的書香便會撲面而來，我吮吸著，沉醉著，欣欣然，陶陶然。于是，家國情懷便在電腦的熒光屏上流淌；濃濃愛意便在筆下的稿紙上氤氳。一種無與倫比的愉悅便會彌漫上心頭。

但是，有愉悅，也有煩惱，這煩惱來自于書蟲。

書蟲，學名蠹魚，衣魚，屬昆蟲綱纓尾目衣魚科。體長而扁，腹端有兩條等長的尾須和一條較長的中尾絲。體被銀色細鱗，無翅。常棲于衣服、書籍中，以吃上面的漿糊和膠質物為生。它像魚兒在水中自由自在穿行那樣，可以穿越厚厚的書頁，并在書頁上留下一個個小洞，使一本很好的書無法再讀。特別是那些線裝書，它從書的一頭開始，順著裝訂線咬到另一頭，一本好好的書便散了架。我常想，它是怎么樣穿透那厚厚書頁的呢？它哪來這么大的力量呢？我如果能像書蟲那樣在知識的海洋中游刃有余該有多好！想著想著，我又佩服起書蟲來，覺得它真不簡單。

那天，我讀《全唐詩》，翻到武則天的《崇先廟樂章》，只見一條銀灰色的小生靈匍匐在書頁上，大嚼特嚼，一副旁若無人的樣子。只一瞬，便箭一樣地滑向書的裝訂線處，消失得無影無蹤。我一看，第三句赫然是：“奉國忠誠每□”，顯然最后一個字被嚼掉而成了一個洞。我以前從未讀過武則天的詩，不知道□處是什么字，害得我跑到圖書館查《全唐詩》，才查出那被嚼掉的是一個“竭”字。看來，書蟲也不滿意這個人的自吹自擂。由此，我靈感頓生，立刻吟成了一首七絕：“愿作蕓窗一蠹魚，遍穿史海萬千書。諛詞嚼盡留肝膽，信使人間邪氣除。”澆溶了胸中的塊壘方罷。