一個(gè)對(duì)女兒冷漠的媽媽

王俊華

一個(gè)人只有做好自己，才能夠做好父母。

“我被自己的冷漠態(tài)度嚇著了”

康妍今年35歲，是一個(gè)7歲女孩的媽媽，見到我的時(shí)候顯得很困惑。她說，自己在一家三甲醫(yī)院做護(hù)士，護(hù)理病人盡職盡責(zé)，還特別有耐心。可面對(duì)女兒，她的態(tài)度卻是180度大轉(zhuǎn)彎。別說很有耐心了，有一些時(shí)刻甚至可以用“冷漠”來形容。有時(shí)候，女兒“媽媽—媽媽—”地喊她，她根本不想回應(yīng)。

女兒兩歲左右的時(shí)候，自己在小區(qū)里玩。該吃飯的時(shí)候，康妍說了幾遍，女兒還是不愿意回家。她就生氣了，一個(gè)人徑直往家走，任憑女兒在后面哭著喊著追，她都沒回頭，心里還很解氣地想：“活該，有本事你別攆我呀！”鄰居阿姨看不過，有點(diǎn)兒生氣地說她：“不能這樣對(duì)待一個(gè)小孩子！”她才停下腳步等女兒過來，拉著她的手回家。

“我特別無法容忍的是，看到女兒因此傷心、難過，我居然會(huì)有一種快意恩仇的感覺！每當(dāng)這時(shí)候，我就會(huì)激靈一下，我被自己的冷漠態(tài)度嚇著了。我覺得自己太可惡了，根本就不配做一個(gè)媽媽。”說著說著，康妍的眼圈兒就紅了。

“我看到你這樣說的時(shí)候，內(nèi)心很復(fù)雜。”“是的，特別自責(zé)，特別恨我自己……又很混亂、困惑、掙扎……我該怎么辦？”“先不去到‘怎么辦那里，就在這樣的情緒里待一段時(shí)間。如果愿意，可以跟隨內(nèi)心的感受，用身體來表達(dá)。”

康妍猶豫了一下，慢慢地蹲下來，把頭夾在膝蓋中間，臉朝地面，十指交叉放在頭頂。過了好一會(huì)兒，她才站起來，坐到椅子上，眼睛盯著地面不說話。

看康妍平靜了很多，我和她核對(duì)，“好些了？可以告訴我剛才內(nèi)心的歷程嗎？”她淡淡地回答：“開始時(shí)特別無力，找不到出路。蹲下時(shí)像是被很多的情緒淹沒了……在那里，慢慢讓心安靜下來，力量也就回來一些了。”我肯定她，“你有力量，而且可以自己找回來。”她點(diǎn)點(diǎn)頭，有一點(diǎn)兒感動(dòng)，可緊接著問我，又像是自問：“您說，我是不是不愛我的女兒？”我搖搖頭說：“我相信你對(duì)她的愛，你來這里和我談這些就是明證。”也許，只是有時(shí)被什么東西擋住了。

“我最討厭我媽這樣對(duì)我，可我竟然也這樣對(duì)我女兒！”

回到以前康妍和女兒互動(dòng)的畫面，我問她：“在這樣的場景里，你心里的感受是怎樣的？”她似乎特別不愿意承認(rèn)又不得不承認(rèn)：“我好像……特別討厭她、嫌棄她，覺得她是個(gè)麻煩。”然后，她說恨自己的感覺又來了。

“這樣的場景和感受是你熟悉的嗎？意思是，在你做媽媽之前就熟悉的嗎？”康妍面部的表情告訴我，她在追尋她的記憶，我提醒她慢一點(diǎn)兒。突然間，她好像發(fā)現(xiàn)了什么，臉上充滿了驚訝感，然后表情變得沉重起來，淚珠一顆一顆地往下滴。她往椅子深處靠了靠，帶著疑惑和宿命的感覺看著我，“王老師，難道……真的有輪回嗎？我最討厭我媽這樣對(duì)我，可我竟然也這樣對(duì)待我女兒！”

我說：“慢一點(diǎn)兒，說一說，讓我知道一些。”她低下頭，顯得有些困難，“在我們家，我是3個(gè)女孩中最小的一個(gè)。怎么說呢？就好像她倆是在花盆里長大的，有人澆水、施肥，而我則是花盆邊緣甚至花盆外的一棵自生自滅的小草，在陽光照不到的地方艱難長大。”她說自己從小就渴望得到父母，特別是媽媽的關(guān)注。

康妍想起一件事，跟她與女兒的那次經(jīng)歷驚人的相似，“七八歲的時(shí)候，有一天晚上，好像白天發(fā)生了什么不愉快，我想找個(gè)機(jī)會(huì)和我媽搭個(gè)話，讓事情過去。于是，我就借故讓媽媽看我書本上的一幅畫，‘媽‘媽‘媽連叫了3聲，她明明聽見了，就是假裝在忙，頭也沒回。”那時(shí)的康妍只好悻悻地脫衣上床，蒙起被子哭了好半天。

在康妍看來，媽媽當(dāng)時(shí)的感覺特別像她有時(shí)對(duì)待女兒的感覺：“她好像……特別討厭我、嫌棄我，覺得我是個(gè)麻煩。”

“這樣的時(shí)候，你怎么看自己？”我問康妍。她搖搖頭說：“盡管生媽媽的氣，但好像我也特別嫌棄自己。”

“就像你有時(shí)嫌棄女兒丹丹？”我問。她點(diǎn)點(diǎn)頭，顯得好沮喪，“您是說，我有時(shí)把對(duì)小時(shí)候自己的態(tài)度投射到了孩子身上？”

代際之間就是會(huì)有這樣的相似，就是會(huì)有這樣的“遺傳”。

“做自己夠好的父母”

我問康妍：“此刻，還能連接到當(dāng)時(shí)的感受嗎？和媽媽互動(dòng)時(shí)的？”她點(diǎn)點(diǎn)頭說：“特別委屈，覺得很屈辱、很傷心、很無助，也很生氣。”

我邀請(qǐng)她：“慢下來，我們在這里做一點(diǎn)兒工作。想象著進(jìn)入那個(gè)畫面，把現(xiàn)在的你帶進(jìn)去。是的，35歲的你，一個(gè)成熟、穩(wěn)定的成年人，感知你的能力，讓愛充滿你的心。”看她準(zhǔn)備好了，我讓她帶著這份力量想象面前是那個(gè)七八歲的自己，看著她的樣子和她說類似這樣的話：“我知道你當(dāng)時(shí)很委屈、傷心、無助，也很生氣，你覺得自己被嫌棄，你期待得到媽媽的關(guān)注，渴望被愛、被重視……”讓她“看看”那個(gè)小女孩聽完這些有什么反應(yīng)，有什么愿意回應(yīng)的。然后向那個(gè)小時(shí)候的自己承諾：“現(xiàn)在，我已經(jīng)是成年人了，有了更多的能力和資源，學(xué)會(huì)了很多，可以關(guān)注你、及時(shí)回應(yīng)你、陪伴你、支持你、愛你。”聽完這樣的承諾之后，再“看看”那個(gè)小女孩又會(huì)有什么反應(yīng)。

聽康妍長長地出了一口氣，我說：“此刻，你感覺如何？如果愿意，可以以你自己的方式和她有一些身體的接觸，比如拉拉她的手，摸摸她的頭，或者把她抱在懷里。”我嘗試著遞過去一個(gè)抱枕，她接過去抱在懷里，用手輕輕地?fù)崦€用臉頰輕輕地蹭一蹭。然后，她睜開眼睛，沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了。她說，自己和那個(gè)七八歲的小女孩都覺得踏實(shí)了、安全了、放松了。

我提醒她，以后再有這樣的感覺出現(xiàn)時(shí)，可以不斷地和自己進(jìn)行這樣的過程，讓內(nèi)心的創(chuàng)傷不斷地被撫平，接納小時(shí)候的自己，感覺自己更加完整。她像終于找到了解決方法，很開心地點(diǎn)點(diǎn)頭，還問我這種方法叫什么名字。我反問她覺得叫什么合適，她想了想說，就叫“做自己夠好的父母”吧！是的，一個(gè)人如果能做自己夠好的父母，就一定能夠做孩子夠好的父母。

帶著這樣的能量再看女兒，康妍覺得是女兒替當(dāng)年的自己背負(fù)了很多，自己“快意恩仇”的時(shí)候，好像覺得“終于扯平了，你也有今天！”這對(duì)女兒太不公平了。以后要有意識(shí)地區(qū)分女兒和小時(shí)候的自己，讓這種“遺傳”在這里終止。回頭探討她和媽媽關(guān)系的時(shí)候，她突然有一個(gè)疑問：“會(huì)不會(huì)，我小時(shí)候也只是背負(fù)了媽媽的很多東西？”或許吧。她希望在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候和媽媽聊一聊這個(gè)話題。

送走康妍，我想起了一個(gè)又一個(gè)類似的個(gè)案。在與孩子、伴侶、家人、朋友互動(dòng)的過程中，很多人習(xí)慣性地因?yàn)槟愁愋∈录て鸷艽蟮那榫w，彼此不歡而散，事后自己都覺得奇怪。很可能，這時(shí)的情緒不僅有指向當(dāng)時(shí)當(dāng)刻現(xiàn)實(shí)中的某個(gè)人的，更有疊加了曾經(jīng)未被處理的情緒，而后者才是真正的始作俑者，是需要重新處理的“舊傷”。從孩子身上照見自己，從別人身上照見自己，便是如此。