哥哥的單車(chē)

◎王鑫

我們村是城中村，城市要進(jìn)行改造，村口早已貼上了布告，限村民三個(gè)月內(nèi)搬離。我們家有兩處房子，一處是新院落，父母在住，一處是爺爺奶奶活著時(shí)我們共同住過(guò)的，已經(jīng)破敗不堪，放著一些無(wú)謂的東西。盡管住上高樓大廈是我們?cè)缇拖蛲纳睿珜?duì)于家園還是很留戀。

走進(jìn)破落的小院，爺爺奶奶慈祥的音容笑貌又閃現(xiàn)到我的眼前。小時(shí)，父親有病，母親做小生意無(wú)暇照看我們，我和哥哥便由爺爺奶奶照顧，想著他們?yōu)槲覀兏鐐z的付出卻沒(méi)等到享福就離開(kāi)了，禁不住淚流滿(mǎn)面。

院子里雜草叢生，尋找了一下也沒(méi)有值得拿走的東西。走到屋里，一些床板什么的也早就被漏雨浸泡了，上前搬了搬，還都腐朽了。但就在一霎那，我卻在床板下看見(jiàn)了那輛自行車(chē)。頓時(shí)，心如刀絞。

那輛自行車(chē)是爺爺買(mǎi)的。哥哥比我大三歲，他高中畢業(yè)沒(méi)考上大學(xué)，就學(xué)著父母做生意賣(mài)水果。開(kāi)始哥哥并沒(méi)有自行車(chē)，父母也不舍得給他買(mǎi)，他就挑著扁擔(dān)。爺爺心疼哥哥，就給哥哥買(mǎi)了這輛自行車(chē)。那時(shí)我上初三，對(duì)未來(lái)比較憧憬，理想是當(dāng)一名警察，所以學(xué)習(xí)很用功。學(xué)校離家有兩公里，我每天跑著上學(xué)放學(xué)，爺爺給哥哥買(mǎi)了自行車(chē)而我還跑著上學(xué)，心里感到特別的不舒服。

那天，哥哥賣(mài)完水果回來(lái)，進(jìn)院子放好自行車(chē)，把后座上的簍子卸下來(lái)就進(jìn)屋了，我追了過(guò)去，給哥哥商量著說(shuō)，哥，明天讓我騎一天自行車(chē)上學(xué)吧，就騎一天，我們班好多同學(xué)都騎呢。病秧秧的父親氣憤地對(duì)我說(shuō)，都多大了還這么不懂事，一個(gè)上學(xué)騎什么自行車(chē)，你哥是掙錢(qián)。父親說(shuō)得我滿(mǎn)心委屈，心中也憤憤不平。那晚我求爺爺也給我買(mǎi)一輛自行車(chē)，爺爺說(shuō)，我現(xiàn)在沒(méi)錢(qián)，等攢夠錢(qián)了就給你買(mǎi)。我不信爺爺沒(méi)錢(qián)，我覺(jué)得爺爺就是喜歡哥哥不喜歡我，于是我哭著跑了出去，躺在一個(gè)草垛里一晚上都沒(méi)回家。

那晚全家人都在找我，還有哥哥，他哽咽地喊著我的名字，還說(shuō)如果我回來(lái)就把自行車(chē)讓我騎，他還挑著扁擔(dān)。我認(rèn)為他就是想騙我回家，所以也沒(méi)出去。

第二天，我還是回家了，我得上學(xué)，我的書(shū)包還在家里?？吹轿腋赣H二話(huà)不說(shuō)就從床上拿了笤帚疙瘩打了我，我拿起書(shū)包就往外跑。沒(méi)有想到，哥哥騎著自行車(chē)追上了我，他把自行車(chē)支到我面前說(shuō)，給你騎，從今天后都給你騎。我欣喜地問(wèn)，真的？哥哥笑著點(diǎn)頭說(shuō)，真的。我也沒(méi)想那么多，高興地騎著自行車(chē)到了學(xué)校，中午又高興地騎著自行車(chē)回了家。

有一天，我和同學(xué)放學(xué)后不回家騎自行車(chē)在大街上比賽誰(shuí)騎得快，正好看到了挑扁擔(dān)的哥哥，哥哥叫賣(mài)著，扁擔(dān)在他的肩頭打著顫。我叫了一聲哥，他看到我很高興，從簍里拿出兩個(gè)蘋(píng)果給我和同學(xué)吃。哥哥說(shuō)，你們玩兒，我得走了。哥哥走遠(yuǎn)，同學(xué)嘆著氣說(shuō)，哎，你真該把自行車(chē)讓給你哥哥，他挑著簍子多累啊。想想自己真不該搶哥哥的自行車(chē)，就打算把自行車(chē)還給他了。哥哥開(kāi)始不接受，后來(lái)看我執(zhí)意要還給他，便出了一個(gè)主意，我們一人騎一天。這個(gè)主意不錯(cuò)，由于對(duì)自行車(chē)的留戀與虛榮心，我接受了。

三個(gè)月后，哥哥出事了，他正挑著扁擔(dān)叫賣(mài)，被一輛疾馳而過(guò)的拖拉機(jī)掛進(jìn)了深溝……

哥哥彌留時(shí)緊緊拉著我的手，拼命地?cái)D出一絲微笑對(duì)我說(shuō)，小寶，以后你可以天天騎著自行車(chē)上學(xué)了，你一定要好好念書(shū)，為父母爭(zhēng)氣，將來(lái)孝順父母的事兒就全靠你了，哥哥先走了……

說(shuō)完，哥哥真的閉上的雙眼，再也沒(méi)有醒來(lái)。

那輛自行車(chē)伴了我整整四年，一直到我高中畢業(yè)。我實(shí)現(xiàn)了自己的理想，考了警校，畢業(yè)后當(dāng)上了一名警察。但是哥哥，卻只有一座孤零零的墳。

從木板底下掏出那輛自行車(chē)，找了個(gè)塊舊布擦了擦，毫不猶豫地把它扛在了自己的肩上。