面對衣柜的自我反省
——秦時月《天涼了》賞析

李漢超

詩人秦時月率真的笑容

《論語》中曾子說過一段話：“吾日三省吾身；為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？”德國詩人海涅也說：“反省是一面鏡子，它能將我們的錯誤清清楚楚地照出來，使我們有改正的機會。”他們的說法雖有不同，但大意都是說人要通過反省來修煉自己，提高修為，使自己少犯錯誤。心理學告訴我們，反省是對自身已往心理活動的回憶，指向對內部心理事件、心理活動、心理現象的回憶、提取和再現。法國哲學家笛卡爾認為：“心理的知識是直接的，因此不必借助于外在的觀察，而只有借助于自我觀察，才能洞察意識這個內部世界。”這里的自我觀察就是反省。人是需要反省的，只有在不斷反省中，才能走向成熟、走向成功。詩人秦時月是一位具有自覺反省意識的人，站在衣柜前，他開始了自我反省——

天涼了，我打開那排倚墻而立的衣柜

我看到若干個我，橫陳其間

他們有光著膀子的，也有耷拉著袖子的

有豎著領子的，也有伸著脖子的

那里面散發著樟腦丸和香囊的味道

也許還留有我未曾洗盡的汗漬

我就是這樣招搖過市混跡人間的嗎

瞧我那副人模狗樣，此時已是一覽無遺

（選自“中國詩歌網湖北頻道”）

秦時月，本名張友琴，男，湖北蘄春人，湖北省作協會員。作品見于 《詩刊》《星星》《詩選刊》《綠風》《詩潮》《詩林》《詩歌月刊》等多家報刊。作品入選《世界現當代經典詩選》《湖北詩歌現場》《新世紀詩選》《中國當代詩歌賞析》等多種選本和文集，并有多篇詩文獲獎。現居武漢。

全詩只有8行，分為三小節。詩人不用深奧晦澀的語言來加深詩味，而用通俗易懂的語句來表現詩意，正是他寫詩的功力所在。這首詩，在自我反省上體現出三個特點：

一是反省意識強烈。一個人的反省意識的強弱，常常表現為在日常生活中他能不能時時處處捫心自問。人在睡覺前、醒來后、做事中，都可以反省自己。“天涼了”，詩人要加件衣服，于是“打開那排倚墻而立的衣柜”，衣柜里擺滿了薄的、厚的、長的、短的各式各樣的衣服；“我看到若干個我”，不同季節、不同時間的自己，“橫陳其間”，充斥在衣柜里，展現在自己面前。季節的轉換，衣服的增減，給詩人提供了反省的契機和節點。面對衣柜里各種不同的衣服，詩人看到的是表現不一的自己，反省就在拉開衣柜門的那一刻就開始了。一個反省意識強烈的人，絕不會是平庸之人。

二是反省角度新穎。“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”，角度不同，我們看到的景色就會呈現不同的風貌。詩人在表現事物時，往往會選擇一個與眾不同的角度來切入，從而成就一首詩歌；秦時月自省時，找到了一個巧妙而新穎的切入點，那就是以衣代人，以不同的衣服代指自己不同時間的行為表現，以此來審視、檢查、反省自己的“人模狗樣”。現代社會中，由于生存或生活的壓力，不少人的人格是分裂的，表里不一，言行有異，虛張聲勢，畏瑣不堪。詩人從打開柜門的角度，審視每一件衣服曾經裝飾過的自己，并保持高度警醒。他的心中有一面鏡子，照一照，便能醒悟人生。

三是反省手法簡明。詩人的詩意表達總是要借助一些藝術手法的，手法不存在好壞高低，適合就好，恰當就高。本詩主要借助鋪陳借代、反語嘲諷的藝術手法來表情達意，既簡單明了，又恰如其分。第二節都是鋪陳，但借代明顯：“光著膀子”代指放肆的自己，“耷拉著袖子”代指畏縮的自己，“豎著領子”代指高傲的自己，“伸著脖子”代指乞憐的自己。“那里面散發著樟腦丸和香囊的味道／也許還留有我未曾洗盡的汗漬”，代指自己有虛偽的氣息，也有真實的味道。第三節是反問與反語，卻是自我嘲諷：“我就是這樣招搖過市混跡人間的嗎／瞧我那副人模狗樣，此時已是一覽無遺”。這樣的嘲諷，酣暢淋漓，入木三分，體無完膚。

詩歌是情感的寄托，情真意切，是詩歌的生命所在；詩歌是語言的珍珠，通俗蘊藉，是詩歌的不懈追求。詩人秦時月深諳此道，所以，他總是從日常生活中擷取平常小事，發掘其意義，將詩寫得感情真摯，又明白暢達，并營造出特別的詩意，看似無難度，實則有高度。 詩人洋滔說過，秦時月詩歌的爐火純青和詩人如火如荼的情感隱藏在他明白如話的字里行間。秦時月認為，詩歌是一種形而上的生活方式與形而下的自然書寫的完美結合，因此，他自覺摒棄花哨、晦澀、油滑的詩歌語言，而追求平實語言的個性和蘊含。他說，詩人“應以平實而有特點并富有個性的語言入詩，并努力從平實的語言當中發掘提煉出詩歌的深厚意蘊，從而給讀者至情至美至思的感悟和享受”。他是這樣說的，也始終是這樣做的。