洞穴

徐凝

這是個(gè)燥熱的午后，我看著你

推門而出，站在院子里

黑色的蕾絲裙擺像細(xì)小的波浪

“梔子花已經(jīng)開過了，

看，那邊又冒出了新芽……”

你的臂膀上白光晃動(dòng)，驚醒了

云層后面隱隱的雷聲

你身后的莧菜，我已經(jīng)澆過水了

寬大的紫紅葉片，這豐滿的、卑微的

植物，能流出血一樣的汁液

和一整個(gè)夜晚難以安分的閃電

請你的腳尖避開一只螞蟻的行走

它在抓緊時(shí)間趕路，就在不遠(yuǎn)的高處

有一只小手會迎它走進(jìn)洞穴