與永恒拔河

老井

自行車在鄉村公路上騎行

像是我用兩只腳扯動一根長長的繩子

和背后遠方的天空拔河。萬物冰冷地觀看

冬天的喉管發出呼呼的

助威聲，像是雄獅舔著自己受傷的肱骨

生命的野菊發出枯干的清香

天空扯開白云的銀幕

開始將一個男人不成功的大半生

模仿。與永恒拔河，把冗長的柏油路當成繩索

拽著背后的大片天空前行

速度越來越慢，頭頂的火苗越來越

黯淡。蒼茫中，一個中年男人彎曲的身影

將北風冰冷的圍困，頂出一個無底的黑洞