一個皇帝的自我修養

梁靜怡

“作為一個文人，這些‘高雅藝術不僅是他的精神食糧，也是其博學的標志，而這正是乾隆想要塑造的形象。”哈佛大學亞洲歷史教授歐立德在《乾隆帝》中這樣寫道。

他塑造這種形象，自有其目的，作為大清帝國的皇帝，統御群臣治理天下的最高領導人，他的藝術創作實則和江山穩固有關。

盛世皇帝的憂思

大清盛世在乾隆這一代走向頂峰。經濟總量巨大，國家財力雄厚，一直到乾隆辭世，中國都是世界第一大經濟強國，GDP占世界的三分之一，而庫銀在1790年甚至達到8000萬兩，將近康熙朝最高庫銀年（1719年）的兩倍。

可乾隆帝并不滿足，在經濟、軍事、政治的力量達到巔峰時，文化也不能落下。北京畫院研究員趙琰哲在其書中寫道，清朝入關，統治中國，“如何讓漢族子民承認自己作為儒家文化正統皇權的延續，一直是乾隆帝的心頭所思”。

乾隆對漢文化的推崇和尊重是其維護統治的一部分。漢文化講究琴棋書畫、品鑒古玩、作詩填詞，乾隆帝一生也在努力把這些做到極致——哪怕只是數量上的極致。

文化征服

2014年，故宮工作人員清理文物時，在庫房發現兩個寫著“乾隆詩稿”的紅色髹漆箱子，打開竟是乾隆寫的2.8萬首詩，既有用朱筆寫的御筆稿，也有大臣謄寫稿。

雖然在影視劇中，常常被認為是風流天子，但乾隆詩中兒女情長并不多見，甚至也從不見“酒”字。乾隆說，自己吟詩，不為了風云月露，而是希望以小見大。

乾隆以詩為文，后世也可以從中了解他當時的思想、境遇。“平心而論，乾隆的詩，歷史價值大大超過藝術價值。”清史學家戴逸在其書中這樣寫道。

北京畫院研究員趙琰哲認為，乾隆帝詩作如此高產，一方面是他真的喜歡詩詞，另一方面，也是有意通過這種方法，把自己塑造成文士形象，希望漢族官員或子民認同他。

農家樂審美

乾隆時代最知名的一件瓷器作品，是央視《國家寶藏》上展現的“瓷母”各種釉彩大瓶。網上嘲笑乾隆農家樂審美也由此而起，瓶身花紋繁復、色彩艷麗。

“乾隆所處的時代是天朝盛世，歌舞升平，所以他就去追求熱鬧的東西，”陶瓷收藏家韓杰說，御制瓷器的特點反映的是帝王的心態，康熙的瓷器看上去從器形到畫工都非常挺拔，釉子和胎結合非常緊密。雍正的特點是比較柔美，比較雋秀。而到了乾隆時期，文飾非常繁縟，技術復雜。

飽受吐槽的“瓷母”各種釉彩大瓶就是如此，燒制難度極大，各種釉彩在燒制過程中熔點不同，制造這個瓶子，最起碼得要燒20多次，每一次入窯的溫度都比上一次要低，才能完成。“不得不說乾隆的瓷器在工藝上到達了極致”。韓杰說。

“這代表了當時所能夠掌控的最高超的陶瓷技術，這種集錦、集大成的品位也是他喜歡的。”臺北國立故宮博物院器物處處長余佩瑾也持相同說法。在余佩瑾看來，瓷器也是乾隆形象塑造的一部分。

微縮世界

乾隆帝不僅自己創作，還好收藏名家作品。乾隆對這些藏品也很花心思。乾隆初年，由于內府收藏了大量歷代書畫，乾隆帝命大臣張照、梁詩正等對所存書畫一一鑒別，挑選其中的精品編成《石渠寶笈》一書。從此，不管是乾清宮、養心殿，還是三希堂、御書房的藏品，每件都擁有了編號，清楚記載了它們的收藏地址、款識印記、前人題跋，以及有沒有御題和寶璽。

這本書一共有四十五卷，到了乾隆五十八年時，因為書畫實在太多，他又命人編纂了《石渠寶笈續編》，嘉慶朝又續三編，據統計約有一萬二千五百多件精品。

“這些詳盡細致的目錄反映出乾隆一種近乎偏執的想法，他想擁有整個世界，至少是世界上的一些樣品，就像是乾隆要在紫禁城內創建一個微縮的世界。”歐立德如此分析道。

不變的內核

雖然乾隆帝愛詩、愛畫、愛藝術，但本質上，他有一個最重要的內核身份——皇帝，而且是一位滿族皇帝。

乾隆帝經常在畫中把自己Cosplay成文人、菩薩的形象，試圖拉近與其他民族臣子、子民的距離。比如他收藏了一幅宋代佚名《人物》畫。畫中有一位盤腿坐在床榻上的國字臉文士，穿著飄逸的漢服，一手執筆，一手持紙卷，身旁一童子往杯中倒水，床榻兩旁擺放著書籍、畫軸、古琴、茶爐、盆景。乾隆帝很喜歡這幅畫，命人臨摹，把畫中人改作自己。

乾隆讓人把自己Cosplay進畫里不止這一次。乾隆十五年，皇帝讓畫家對明末丁云鵬所繪的宗教畫《掃象圖》進行仿繪，并將自己形象加入其中。完成的《弘歷掃象圖》中，乾隆帝身著右衽漢裝，臂戴寶釧，頭戴金箍，模仿菩薩裝扮，坐在寶座上。不僅如此，乾隆帝把自己模仿菩薩的畫像發到各個寺中，供信徒朝拜。

據趙琰哲介紹，自元代始，藏傳佛教把中國皇帝看作文殊菩薩在世間的轉輪君王，稱為“文殊菩薩大皇帝”，到清代，西藏黃教首領也用“文殊菩薩大皇帝”尊稱乾隆帝。“由此，乾隆帝自認為是文殊菩薩在世間的轉輪君王，具有文殊菩薩的智慧與威力，以此獲得西藏信徒的支持。”

現實中，乾隆既沒穿過漢裝，也沒扮過菩薩。甚至在編纂《御制詩三集》時，他還曾特別加上小注說明，在《宮中行樂圖》中，之所以穿著漢裝，是因為原畫如此，因而未改“圖中衫履即依松年式，此不過丹青游戲，非慕漢人衣冠”。

現實中，乾隆對服裝規制，要求極為嚴格。據歐立德介紹，到乾隆登基時，滿洲人正日益面臨著腐化的危險，當年驍勇善戰的軍事精英變成一個寄生的階層。乾隆帝一直在警惕金朝的歷史重演，他認為，一個少數族群如果想要確保統治，就需要保持自己的身份認同。所以要保存滿族傳統，有三點不能變，滿族語言文字、衣冠制度以及尚武精神。他甚至將之視為關系清朝存亡的事情，“且北魏、遼、金以及有元，凡改漢衣冠者無不一再世而亡”。

雖然在民間，人們常把乾隆想象成一個浪漫的、多情的風流帝王，但實際上，乾隆對自己的身份，對自己的職責有著比常人更清晰的認知。“他最主要的一個身份還是皇帝，”北京畫院研究員趙琰哲說，“不管是書畫還是瓷器收藏，一切東西都是圍繞他的統治。”

（摘自《看天下》）