花是怎么開的

本課嘉賓：陳寶貴

拿到《花開》這個題目，你可以寫花開，也可以寫花不開，寫開過了，或花開等于沒開。——葉開

本欄主持 ：權蓉

茱莉亞·卡麥隆說，寫作是一條通道，通往我們自身和真正的“我”。倘若能夠準確地見證自己的生命與思想，在看到它、聽到它的時候便將其記下，我們就會發現自己正在見證某些更大的事物，而那遠遠大于初始的認知。

而寫作課是為你服務，讓你知道在這條通道里如何練習，如何行走。和大師們一起見證生活，學習寫作。2019年第一課我們就和大家探討有關寫景的寫作技巧之一。

“景色描寫”和“景物描寫”是有區別的。

如果“景”為風景、景致的話，那么“景物”應該是指供觀賞的自然物，多著眼于物體。它看得見、摸得著。如果仔細考慮，它似乎又為固定的、缺少點活氣的“物”；色，強調的是物之色，它有物的實體存在，又加上了色彩，它應該比“物”更美、更鮮活、更具活氣。

如此看來，葉老師特別提出“景色”描寫和“景物描寫”，似乎為了強調物之色彩、之活氣，追求更豐富、靈活、靈動和性靈相契合的表達。

藝術創作中，人、景、情密不可分，也即文學作品中的景不是純自然的、靜止不動的景，其傳遞著人情事意，與人事合為一體，替人傳情，替事說話，即“一切景語皆情語”。

比如《祝福》開篇魯迅所寫“祝福”的景象：“灰白色的沉重的晚云中間時時發出閃光，接著一聲鈍響，是送灶的爆竹；近處燃放的可就更強烈了，震耳的大音還沒有息，空氣里已經散滿了幽微的火藥香……天色愈陰暗了，下午竟下起雪來，雪花大的有梅花那么大，滿天飛舞，夾著煙靄和忙碌的氣色，將魯鎮亂成一團糟。”

這“灰白色的沉重的晚云”，這“祝福”的“鈍響”、“震耳的大音”“幽微的火藥香”“陰暗”的天，“忙碌的氣色”“亂成一團糟”的魯鎮是景、是情、是色，也是社會的特點，是祥林嫂的生命背景和人生的灰暗悲慘、“一團糟”的命運等等。

關于景物描寫，不知何時我們積累了一套系統的知識：靜態與動態、客觀與主觀、反襯與對比等，還有白描、細描、襯托；托物言志、寫景抒情、寓情于景、借景抒情、情景交融等等。

應該說這些方法都是存在的，但是將描寫的方法一股腦地都說給大家，就有什么效果嗎？選擇是一種智慧，必須通透了悟各個層面的問題，了解各種需要；必須了解打出去的拳頭所達到的效果。而葉開老師在“景色描寫”中主要說了幾個方面的問題呢？

葉老師提出了景色描寫的第一個原則：由遠及近。

他舉路遙《人生》為例，指出：“路遙描寫黃土高原上的景物時，嚴格按照了傳統的透視法來表現。他首先描寫黃土高原的整體景觀，然后描寫高原上的樹木、莊稼，接著寫莊稼旁邊的小路、村莊，由遠及近，從大寫到小，再由景寫到人。”

葉老師為什么強調這樣一個原則，其實這里隱含著一個思維路向，當然由遠及近也可以由近及遠，這是寫景的一個層次問題，這里展現一個人思維的層次性。無論景色的表達還是人物特點的表達，只有思維具有層次性，不管是由近及遠、由遠及近，還是由小到大、由大到小都會多而不亂。這種能力是一種較強的對景物描寫的駕馭能力，表達的層次感也是一切文章表達的基礎能力。我想，這可能是葉老師提出“由遠及近”寫景原則的原因。

第二個原則即“景物描寫與人物心理一致的原則”。

為什么要這樣，這顯然是有節奏表達的需要，是文章聚焦性的需要。否則景物就會徒增文章的篇幅而無價值。“如果你不能把外在的景色與內心結合在一起，那么，你的節奏就是慢的，就無法有效地把讀者帶入場景”。

景物和人物成為兩張皮，這是人和景關系的一種深度解讀，也是初寫者經常犯的毛病——景和人的分離。這既是景物描寫的真實性問題，又是人景必須相結合的原則問題。不少人寫作景是景、人是人，景和人沒有任何關系，這也是沒有走進寫作之門的一種表現，不少文學愛好者也常出現這種問題。

比如有篇文章《這是一場秋雨》：“秋雨，零零散散地飄落，涼意陣陣，雨絲密密地斜織著，彰顯著秋的婀娜。秋雨纏綿，縷縷灑落，微微愜意，偶爾的落葉……沉浸于秋雨的溫馨中，欣慰于淌過花瓣的雨珠，綿密的秋雨雖帶來了絲絲清冷，但卻給人生異樣的精彩。”

乍一看，文筆是不錯的，用語華美，但是讀完以后似乎留不下多大印象，其關鍵是只有“景”沒有“人”的感情，沒有使人的情感融合到秋的景物中。

正如葉開老師所說的：“景色的描寫，不能只描寫景色。而是融入了人，帶入了人性。在寫作時，一切走向都跟寫作者的心情密切相關。如果結合人物心理描寫，景物就有強烈的故事推動力；不結合的話，故事就會顯得單調。”

對于這個原則，古今中外融情于景或情景交融的例子比比皆是。

寫景的問題千千萬，但有了層次感，其基本的結構就清晰了；景物和人物連在一起，其基本的內容就豐富、密實了。