蠶

王鼎鈞

蠶，經過螞蟻一般的年代，毛蟲一般的年代，木乃伊一般的年代，每一次都有突破，每一次突破都很痛苦。

它留下一種成品——有細致的紋理，隱隱的彩色，可以演繹成很長的條理，羅織成一大片一大片材料。蠶，一定要悶死在自己的框框里，它的作品才完美，倘若咬個破洞鉆出來，那繭就沒有什么可取了。一條蠶只宜結一次繭。

有沒有一種蠶可以結了一個繭再結第二個、第三個呢？有，它的別名叫作“人”。