請領導為時代梳妝

李宗厚

大部分領導都不會穿衣，要么不講究，要么太奢華。除了少數“表哥”式樣的人物，大部分領導干部都傾向于低調、中庸，不愿意張揚奢侈。這和我們的傳統有關。艱苦樸素、厲行節約是我們黨的優良傳統，也是中華民族的傳統美德。

頭上包著白毛巾，臉龐黝黑，笑起來時露出一口白牙，黑色對襟上衣，自家做的褲子，胸前掛著一個旱煙袋，腳上一雙土布鞋。這是二十世紀六七十年代黃土高坡上最常見的農民形象。身為大寨黨支部書記、沒有上過學的陳永貴亦如此。

后來，陳永貴在“農業學大寨”出了名，受到毛澤東的接見，仕途也一路亨通，但他的裝扮并未因此而改變。在官方報道中，他的形象依然保持著一個農民干部的本色。

和他同時期的官員河南省蘭考縣縣委書記焦裕祿是另一個典型。他在帶領蘭考縣人民“治三害”期間，穿著打著補丁的舊大衣，“背著干糧、拿起雨傘，和大家一起日夜奔波”。

艱苦樸素、自力更生，是那個年代的官員們被賦予的一個整體形象——因為窮，因為弱。所以，陳永貴和焦裕祿們才會被樹為榜樣，大江南北廣為宣傳。

當時身為中國最高層的毛澤東主席和周恩來總理，在可見的報道中，也都是“衣服壞了，舍不得扔，會連續縫補多次，直到爛得再也穿不了”。雖然有“紅都”這樣的專門為最高領導人制衣的部門，但是定制頻率很低。毛澤東有一塊瑞士產的歐米茄手表，是郭沫若送給他的，他戴著這塊手表直到臨終。

所以劉青山、張子善這種奢侈、揮霍性的官員在當時出現，社會幾乎是無法容忍的。

回顧毛澤東時代的官員，一個最大的共性就是生活不富裕，所以在物質上沒有太多追求。而人們的欲望也都被禁錮在集體主義和最基本的日常生活要素上，所以沒那么多時間和空間去張揚個性。

改革開放之后，這一切慢慢有了改觀，除了一些已明顯落后于時代的禁忌被打破，一些極具個性的官員也相繼出現。

1983年，中共中央總書記胡耀邦視察深圳。在一次講話中，他注意到所有的干部都穿著深色的四口袋干部裝。“你們穿的衣服怎么還是老樣子？我贊成你們穿西裝，跟外商打交道。”他說道。

當時的中國人，服裝顏色亦很單調，只有藍、灰、黑這些，有西方記者描述他們印象中的中國，“那里的人們都像一個個剛從藍墨水中洗澡出來似的，男人女人老人年輕人穿得都差不多”。因為過分注重著裝打扮，會被認為是“向往資產階級生活方式”，當時的老百姓穿的衣服是部隊軍裝式樣的軍便服，而干部們，從中央到地方，都是以傳統的中山裝為主。

胡耀邦試圖盡快改變這種現狀。他在1977年初擔任中央黨校副校長時，就帶頭穿西裝，成為中共高級領導中第一個穿西裝的人。在他看來，服飾是培養國人改革開放意識和向世界展示中國新形象的最直接體現。

外在的服裝改變進而帶動了官員內心的變革。激情、向上、求新，充滿想象力，成了那個時代官員的一個集體標簽。

不管是毛時代，還是鄧時代，官員形象更多的是一種本色呈現，鮮有刻意去進行包裝的。

但在進入新的世紀之后，官員的形象、穿戴開始成為一門顯學。這是時代的需要，也是時代的進步。

現在，內地領導人的媒介形象問題已經受到普遍關注，中國外交部前新聞發言人吳建民也表示這是一個好的現象，“中國的領導人需要形象顧問。這是一門學問，跟外界交流，一個眼神、什么樣的手勢，都有講究”。他還援引了法國前總統希拉克競選作為例子，他說：“希拉克過去幾次競選總統競選不上。女兒給他提意見，說你把戴的這個黑眼鏡去掉，這個眼鏡給人感覺太嚴肅了，戴一個隱形眼鏡，然后講話應當怎樣怎樣，這個很有效。”

看來，無論是國內還是國外，這個時代，外在的包裝必不可少。這是領導魅力的放大器。