野百合也有春天

鄒欣怡

剛剛放下《搖搖晃晃的人間》一書，有人向我問起對余秀華的印象，我回答：“她是一棵孕育春天的野百合。”

即使她一次次壓住心中太過純凈太過接近春天的雪，即使她有著勢不可當的白，即使她在愛中獨自焚燒，重塑自我，也不能將她從那一面要愛的生活中剝奪自由，也不能讓她放棄塵世中紛紛擾擾的相遇，放棄不停重復俗氣又沉重的春天，甚至她還在黑暗中拄著殘破的身軀，用溫暖的情意努力發芽生長。

當我第一次見到她的文字時，那是她將“無數個黑夜摁進一個黎明/無數個我奔跑成一個我”的時候，那向上有力的詩句讓我以為她擁有將生命重新打開的春天。我想，她是用最薄最小的翅膀飛成一只蜜蜂，滿肚子都是甜蜜。她是走在春天八千里的路上，將茉莉玫瑰和菊花檸檬交換著喝。云白得浩浩蕩蕩的時候，在她的筆下，萬物歡騰，響起“細小而美妙的聲音”。這樣的她是多么美好。

我也曾想過，怎么去表達愛？在她的身上我找到了答案——詩歌。她能用筆寫下燦爛明媚的生活，能用詩表達固執的堅持和濃烈的愛。她說：“我不要春天/不要玫瑰/我只要你/我只要你一個完整的朝夕。”敢寫敢愛的她怎么能讓我不愛呢？

然而我意想不到的是擁有這樣春天的，竟是一棵野百合。

她生長在偏僻的山村中，在貧瘠的土地上發芽?？上鷣砭椭皇且豢靡鞍俸?，不是豐盈的稻子，不是上帝的寵兒。現實的殘酷，身體的缺陷，帶給她的是噩夢的童年和悲慘的婚姻。她在跌倒時，沒有人扶，有的只是一條沒有主人的白手帕。丈夫從沒有欣賞過她豐腴的內心，只是一味地怨恨她丑陋的身軀與外表。當頭撞擊在墻上，她的心里定是痛到極致，痛到麻木，就這樣一點點地將希望撞碎，又一次次用顫抖的雙手拼接起山川河流。不知在黑夜里，她是否哭過？但能發出“沒有人說，余秀華，你要因為我，好好的”悲嘆的她，必定在深夜里承受著不可承受的孤獨。至此我才明白，原來詩中的愛，從來沒有出現在她的生活之中，她只是滿懷著憧憬與熱愛去想象有愛的日子。

不過即使是稗子，也有自由生長、愛人的權利。當春天到來的時候，沒有什么能阻擋萬物生長，即便是再堅硬的巖塊也不行。她選擇了離婚，換來了迎接春天的自由。她不再只是巴巴地活著，不再不堪、累贅。她就像劉瑜說的一樣“一個人，活得像一支隊伍”。她用筆寫出自己，用筆寫出的大自然像莫言的紅高粱一樣真實，并又背負各自的使命。她寫出的詩像李娟一樣，鋪就通向春天的小徑。她以詩為杖，搖搖晃晃地重新走在大千世界中，走進我的心。她以八千里的雪帶給我純白的感動，她以稗子的身份告訴我何為春天。

余秀華啊，她還是她，不過成了我一喊就心顫的名字。

指導老師：鄔雙

（編輯/張金余）