俞增生
小王子的星球上有一朵玫瑰花,他一心一意地照料她、愛(ài)著她。
然而,一天,在地球上的花園里,當(dāng)他看到整整五千朵跟他的花一模一樣的玫瑰時(shí),小王子才知道,那朵舉世無(wú)雙的花,原來(lái)只是一朵平平常常的花,于是他伏地痛哭。
這時(shí),狐貍對(duì)小王子說(shuō),人的感情建立在“馴服”的基礎(chǔ)上,“馴服”之前,大家和成千上萬(wàn)的同類(lèi)并無(wú)區(qū)別,也不相互需要。但是“馴服”之后就會(huì)彼此需要,而且對(duì)雙方而言。彼此都是區(qū)別于同類(lèi)的獨(dú)特個(gè)體。換句話說(shuō),你深?lèi)?ài)一個(gè)人,不是因?yàn)樗?dú)一無(wú)二,而是你的愛(ài)讓你感覺(jué)他獨(dú)一無(wú)二。后來(lái),小王子重新意識(shí)到,自己星球上已然馴服了他的玫瑰仍舊是唯一的,這種認(rèn)識(shí)應(yīng)屬必然,因?yàn)樗那楦兄皇嵌虝河坞x,卻從未走開(kāi)。
這一事實(shí)告訴我們,心在則情在,眼中物必成繞指柔;心離則情散,懷中人終將各天涯。因此,如果有人對(duì)你視而不見(jiàn),不是因?yàn)樗壑袥](méi)你,而是因?yàn)樗闹袥](méi)你,強(qiáng)求無(wú)益。視而不見(jiàn)是因?yàn)樾牟幌胍?jiàn)。人與人、人與這個(gè)世界的交往,更多的是通過(guò)心靈而不是眼睛。而對(duì)每一個(gè)生命個(gè)體而言,從不“馴服”這個(gè)世界,也從不被這個(gè)世界“馴服”,是極其可憐的。吾心安處是故鄉(xiāng),反過(guò)來(lái)說(shuō)就是因?yàn)樾囊恢绷骼耍蜔o(wú)從安頓自己。
多年以前讀《生命中不可承受之輕》,不能理解薩賓娜為何能如此灑脫,甚至心里隱隱地有些羨慕。現(xiàn)在想來(lái),那個(gè)永遠(yuǎn)戴著黑色男式禮帽、追求自由和遺世獨(dú)立的薩賓娜何其可憐:親情的背叛、藝術(shù)的背叛、故鄉(xiāng)的背叛、愛(ài)情的背叛,這些貌似新奇輕逸的自由追求,最終歸宿是沒(méi)有歸宿、無(wú)所附著、無(wú)盡虛空。一個(gè)人可以背叛父母、國(guó)家以及愛(ài)情,可是如果父母、國(guó)家、愛(ài)情都失去了,還有什么可以背叛,而這是不是就是昆德拉所闡釋的“生命不可承受之輕”呢?
當(dāng)然,或許還有一種可能性:薩賓娜特立獨(dú)行背叛式的自由追求并非其本意,她只是不信任這個(gè)世界,因此選擇一種極端叛逆的方式尋求一種“馴服”,尋求她所未知的能夠“馴服”她的東西。換句話說(shuō),她的每一次背叛,其實(shí)都是一次尋找,遺憾的是每一次尋找都是失望。薩賓娜的真正悲劇恰恰在于,她無(wú)法“馴服”這個(gè)世界,也從不曾被這個(gè)世界“馴服”。
電影《正義聯(lián)盟》里說(shuō),真正的黑暗并不是完全消失了陽(yáng)光,而是不再相信陽(yáng)光會(huì)再次到來(lái)。不再相信和自我放逐才是流浪的開(kāi)始,人世沉浮,人情冷暖,都不是我們自棄或棄世的理由。羅曼羅蘭說(shuō):“世上只有一種英雄主義,就是在認(rèn)清生活真相之后依然熱愛(ài)生活。”愿你遍體鱗傷卻依舊熱愛(ài),唯如此,我們才得心安,方存故鄉(xiāng)。
(編輯/張金余)