“年”“節”卮言

文︱封國華

歡天喜地過大年，過年的習俗由來已久。“年”字的產生也很早，三千多年前的甲骨文中就有“年”。甲骨文的“年”作上面像禾，下面像人，從人背禾，會谷物成熟進行收獲之意。篆書作下面人訛為千，楷書作秊，俗作年。如今規范化以“年”為正體。禾在古代就是谷物，是谷物的統稱，收獲谷物肯定是谷物已成熟。《說文·禾部》：“年，谷熟也。”年的本義就是谷物成熟豐收。《尚書·多士》：“今爾惟時宅爾邑，繼爾居；爾厥有干有年于茲洛。爾小子乃興，從爾遷。”大致意思是說：“現在你們要安居在你們的封邑，繼續從事你們的職業；你們將在洛邑有安定的工作，豐收的年成。從你們遷移開始，你們的子孫就會興旺起來。”這里的“年”用的就是本義。北京天壇公園里的祈年殿是孟春祈谷的專用建筑。“祈”是祈禱，“年”是谷子成熟，意思是祈禱有個好年景，能五谷豐收。一年谷物的豐收古人叫“受年”，“受”是得到的意思。有了糧食生活就能改善，過年也就有物質保證。古人在臘月舉行祭天地祭祖先活動以表示豐收的喜悅，這種活動叫臘祭。這種臘祭的習俗后來就演變成“辭舊歲，迎新春”的過年活動。

谷物一般一年一熟，因此，“年”引申指時間單位，指地球圍繞太陽運行周期為365天5小時48分46秒。進而引申指年節、年齡、壽命等等。成語摽梅之年典出《詩經》，《詩經·召南·摽有梅》：“摽有梅，其實七兮。求我庶士，迨其吉兮。”這是一位待嫁女子的詩。她望見梅子落地，引起了青春將逝的傷感，希望馬上同心上人結婚。意思是說：“梅子落地紛紛，樹上還留七成。有心求我的小伙子，請不要耽誤良辰。”摽梅指梅子成熟后落下來。摽梅之年比喻女子已到了出嫁的年齡。明世宗嘉靖十年舉人薛雍的《江夏行》寫的是一位懷春的女子，幻想與心上人雙宿雙飛，后來果真與心上人共暖流蘇帳，誓與天地長。詩中說：“妾本摽梅女，芳心托鳳凰。”意思是說：“我本身已到了出嫁的年齡，芳心已托付德才高尚之人。”摽梅也可指男子婚配的年齡。吳敬梓《儒林外史》第二十回：“恁大年紀，尚不曾娶，也是男子摽梅之候了。”

過新年有穿新衣、貼春聯、掛年畫、放鞭炮等習俗，這個“年”指年節，指農歷正月初一，現在叫春節。“節”的金文作從竹，即聲。本指竹節，即竹子有環狀凸起的地方。《說文》：“節，竹約也。”節由竹節引申也指禾莖上生葉的部分或樹木枝干交接處，動物骨骼連接的地方，又泛指整體中的一部分。進一步引申又有時令、節氣、節日等義。由于竹節分段有規則，節引申又指節拍、節律、節奏、操守、禮儀等等。由于節的意義非常之多，含“節”的成語指不勝屈。黃花晚節典出韓琦的《九日水閣》：“雖慚老圃秋容淡，且看黃花晚節香。”

老圃，原指老菜農、老園丁，這里指古舊的園圃。秋容淡，亦意含雙關，兼指秋光與詩人老年容色。黃花晚節指菊花能傲霜開放，這里比喻詩人到了晚年仍能保持高尚的節操。意思是說：“雖然慚愧古舊的園圃秋色疏淡，就像我老去的面容一樣，但請看一看晚年的氣節，正如盛開的菊花散發清香。”

“年”和“節”入聯的例子非常多，最有名的可以說是孟昶的“新年納余慶，嘉節號長春”，這副聯曾經被人們認為是最早的一副春聯。后來發現在莫高窟藏經洞出土的敦煌遺書(卷號為斯坦因0610)上，記錄十二副在歲日、立春日所寫的春聯。“三陽始布，四序初開”這副聯排在第一副，撰聯人為唐人劉丘子，作于開元十一年(723年)，較后蜀主孟昶的題聯早240年。“三陽始布，四序初開”已成為世界紀錄最早的春聯。“新年納余慶，嘉節號長春”雖然已不算最早的春聯，但它在春聯史上仍具有特殊的地位。不過，這副春聯也遭到許多人的詬病和調侃。一方面認為這副春聯對仗不工，認為“新年”和“納余”兩個音步上均為平聲，沒有做到平仄相間，因此說這是一副非律聯。其實，“律”不僅指聯律，也指詩律。詩律從唐初以來就一直存在，人們根據其格式寫格律詩已有一千五百多年的歷史了。至于律聯，人們大多是約定俗成地遵循詩律。詩律的五言“平平平仄仄”句型可以變更為“平平仄平仄”，也就是三、四兩字的平仄互換位置，唐人的試帖詩也容許這種格式，它是一種正規的格式，語言學家王力先生稱其為“特定的平仄格式”。“新年納余慶，嘉節號長春”即符合這特定的平仄格式，同時也反映了詩和聯的血緣關系。另一方面，這副對聯的聯語顯然是喜慶吉祥的。“余慶”典出《易經》：“積善之家，必有余慶。”大致意思是“新年享受著先代的遺澤，佳節預示著春意常在”。不過，由于特殊的歷史原因，這副對聯的聯語成了讖語。公元964年春節，孟昶作此聯，公元965年，宋太祖趙匡胤派兵占領、統一了后蜀，將后蜀主孟昶等擄走，同時委任了一個名叫呂余慶的人去做成都（原后蜀都城）的地方長官。另外，宋太祖于建隆元年（公元960年），已將每年的農歷二月十六日自己的生日定名為“長春節”，即所謂“圣節”。這種情況與聯語是一種巧合，還是未卜先知，今亦無法考證了。

2018年11月23日，《與古為新——孫曉云書法作品展》在中國國家博物館開幕。展覽作品中有一副對聯（圖①）“喜居寶地千節旺，福照家門萬事興”，用平水韻校驗是“仄平仄仄平仄仄，仄仄平平仄仄平”，上聯“節”與下聯“事”同為仄聲，顯然不符合聯律。即使用寬對的標準“一三五不論，二四六分明”來衡量也不合律，因為“節”是下聯中的第六個字。“節”在平水韻中是入聲，“事”在平水韻中是去聲。入聲、上聲、去聲均屬仄聲。不過，這副對聯如果用新韻校驗是“仄平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平”，“節”在新韻中是陽平，屬平聲。此聯完全合律。筆者用百度搜索此聯出來的都是“喜居寶地千年旺，福照家門萬事興”，沒有發現一條是“喜居寶地千節旺”。“年”不論是平水韻，還是新韻均為平聲。“喜居寶地千年旺，福照家門萬事興”用平水韻和新韻來衡量均合律。從聯語看這副對聯屬于喬遷聯，“節”和“年”都屬時間概念，“節”屬階段，“年”屬常態，筆者認為用“年”更好。那么，孫曉云老師為什么要把“年”改成“節”呢？孫曉云老師是著名書法家，博士生導師，想必有她特殊的用意。筆者只是一個草根書法愛好者，學識水平有限，無法理解孫曉云老師這樣改聯，筆者表達一點想法權作引玉之磚。

現在雖然推行新韻，但許多人并不認可新韻。前不久，諾貝爾文學獎獲得者莫言為知名作家二月河（原名凌解放）寫了一副挽聯（圖②）“二月河開凌解放，一剪梅落玉簟秋”。12月16日，莫言一大早給河南省文聯主席邵麗發信息說：“昨日為悼念二月河先生對一下聯，意境較諧，但對仗不工，今日再對一聯。”其聯曰：“二月河開凌解放，一絡索牽玉連環。”（圖③）從平仄格律和意境來說，這一聯比上一聯要工整些。不過“一絡索”對“二月河”平仄仍然不合。有讀者認為：數字中的一、二、四、五、六、七、八、九、十、百、萬、億字都是仄聲，只有三、千是平聲，如果嚴格按照格律要求，在對“二月河”時只有三、千、滿字開頭的詞牌可用（注：“滿”字是上聲，屬仄聲），如果把第一字放寬，那么第二字必須平聲。從這位讀者的觀點可以看出，他是以平水韻為標準的。因為七、八、十新韻是平聲，而平水韻都是入聲，均屬仄聲。因此，讀者給了兩個修改方案。第一種改為“二月河開凌解放，滿庭芳漫鎖陽臺”。“滿庭芳”別名“鎖陽臺”，“滿”字也當數字使用。第二種改為“二月河開凌解放，千秋歲引念奴嬌”，“千秋歲”別名“念奴嬌”。用平水韻校驗是“仄仄平平平仄仄，平平仄仄仄平平”。這樣改最工整。莫言兩副挽聯也遭到詩詞評論家的批評，說“一絡索牽玉連環”（仄仄仄平仄平平）先生格律繼續懵，不過這次進步多了，一絡索和玉連環是同一詞牌的不同稱呼。“牽”這個字用得也不錯，這次跟出句的字也對上了。但上下聯不在一個畫面，意境不統一是硬傷。來的要是詩友，都曉得，對聯的隔境隔意都是禁忌。還說無意針對任何人，只不過身為諾獎得主，文壇領袖，會誤導多少人，不知情的群眾會覺得對聯就是那樣寫的，帶了一個不好的頭。

對聯題材涉及面非常之廣，有立志、修身、治學、喬遷、上梁、嫁娶、祝壽等等。寫春聯是頻繁而有廣泛的書法活動，不論是抄寫還是撰寫，都要考慮聯意和聯律，對聯書上收錄的對聯，有些是病聯，我們抄寫時要注意甄別，不要以訛傳訛。撰寫對聯時，對于聯律，我們既可以遵循《平水韻》，也可以遵循新韻。因為詩韻改革推行新韻，并不是要取消《平水韻》，而是倡今知古，雙軌并行；今不妨古，寬不礙嚴。不過，一定要注意不可以混用。《聯律通則》第八條規定：“用字的聲調平仄遵循漢語音韻學的成規。判別聲調平仄遵循近古至今通行的《詩韻》舊聲或現代漢語普通話的今聲“雙軌制”，單在同一聯文中不得混用。”對聯創作假如能按平水韻當然更好，因為這樣既符合傳統，又可以避免一些挑剔的人找茬，遵循平水韻又合馬蹄韻，當屬最佳。