螞蟻上樹

畢俊厚

螞蟻上樹

小時(shí)候，經(jīng)常看螞蟻上樹。有時(shí)候

會呆呆地看半個(gè)上午。看它們一次次爬上去

又掉下來的可愛的樣子。

覺得可笑。又全然不知，是什么緣故

讓它們?yōu)榇隋浂簧帷?/p>

當(dāng)我成年后，夢想攀越一座又一座的

山峰。而螞蟻上樹的影子，仿佛刻入骨髓

終生難以拔除。

如今。我患下腿疾，一下子丟失了自我的

天空。但，童年的舊疾，卻慢慢發(fā)作。

常常，我像一個(gè)老螞蟻，躲在大樹下

靜心觀看螞蟻上樹。

面對這群調(diào)皮的小伙伴，我一度陷入

無限的羞愧之中。

北方的風(fēng)

最初，是風(fēng)驚醒了它。走石還沒動靜。

一些枯樹早有預(yù)感。但只能伸長脖子看。

如果，風(fēng)，再硬一些。天空會更低。

污濁，昏黃的天空，就會像貼在大地上的

一片失效膏藥。那時(shí)，一些人

會裹緊皮襖。另一些動物，閉著眼睛

養(yǎng)神。風(fēng)來的時(shí)候，北方，才是真正的北方

那些頂風(fēng)而行的人，才是真正的北方的人

起風(fēng)了

起風(fēng)了。萬物都高揚(yáng)起頭顱，唯有我

縮著脖子。一枚秋葉挨著另一枚秋葉，紛紛落下。

它們像一對苦命夫妻，被我接入掌中。它們

一定以為，我溫?zé)岬氖终?/p>

就是神的手掌。它們一定以為，已經(jīng)重新投生人間。

哦。這人間，幸福大于苦難，溫馨大于悲傷的人間

仿佛有無數(shù)枚葉子，一同落下

仿佛有無數(shù)雙溫?zé)岬氖郑煌信e著憂傷

那些草

那些草。那些在春天里

頂破地皮的草們，經(jīng)受了

嚴(yán)寒、冰雪。經(jīng)受了羊咀、牛啃、野畜踐踏

不斷被圍追堵截的草們

在春日的陽光下，吐出星星點(diǎn)點(diǎn)的綠意

它們，仿佛一茬茬經(jīng)年歷月的鄉(xiāng)下人

離不開黃土。它們

仿佛我的父輩，土里生，土里長，埋在厚土之下

不肯屈服的樣子

（選自《牡丹》2018年6期）