我們甚至遺失了暮色

徐玨

一、青廬

青廬，是一間酒吧的名字。

是在某日黃昏，我走向它，推開一扇半掩的木門，檐下的風鈴叮叮當當地響。那時，酒吧里客人稀少。微弱的光，從墻壁為中心向四周散射。一個沙啞的男聲，正憂傷地讀著聶魯達的詩：

我們甚至遺失了暮色

今晚沒人看見我們手拉手

當藍色的夜在世上跌落

我從窗口看見

遠處山巔日落的祭典

……

聶魯達的詩句，于我而言是藥石。在他的詩歌里，渺小的心境變得開闊，悲傷的情緒會被詩歌慢慢修復。是在深夜，將窗簾閉合，當光線暗沉下來，讀聶魯達的詩，便會看到星空，星辰一顆顆落下來，最后落入你的眼里，會有一種聲音，如悠揚的小提琴曲，慢慢地回旋，風煙俱凈。

喬雅和我一樣，極愛聶魯達的詩。青廬墻壁的擱板上，是聶魯達的一套詩集。那是青廬開業時，我送上的賀禮。喬雅將這些詩集包上書皮，供客人翻閱。

青廬與喬雅的結緣，純屬意外。三年前五月的某個下午，她拿到確診為乳腺癌的病理報告，晚上回家后還未曾來得及和丈夫訴說，那個男人便坦白自己愛上了別的女人，提出離婚。驕傲的她，不哭不鬧，就這么看著和自己生活了將近二十年的男人，離開了家。二十年的婚姻草草落幕，平靜得如同一潭死水，沒有可分割的財產，沒有可爭奪的孩子，末了，連爭吵和挽留都沒有。最后，留下她一人在生活的沼澤里掙扎。

十年前，也是五月，喬雅的父母在一場車禍中雙雙離世。那時，她的哥哥遠在非洲打工，連父母的喪事都未曾趕上。我們幾個同學輪流陪著她，就怕她想不開輕易地了結自己。遭遇婚變和疾病的喬雅，辭去了公職。她的辭職，讓我驚訝，卻也在意料之中。我們同窗四載，已熟知彼此性情中的倔強和決絕。

幾天后，喬雅盤下了安福路上的這間小酒吧。2016年11月，我們的同學依云因乳腺癌而離去。此后，我便成了這個世界上唯一知道她病了的人。我們憑吊完依云的那個黃昏，我和喬雅坐到了青廬酒吧臨窗的桌前，喬雅傷感地說，想不到依云先走了。有一天，我也會和依云一樣離開，你要替我倆好好活著……

人的一生中有太多不可預知的意外，這些意外，有時候會是一種造就，有時候也會將人的意志磨蝕了。

青廬造就了喬雅。

而青巖，是她生命里的另一個意外。青巖，拯救了喬雅。

直到青巖帶著喬雅去了家鄉彌渡，我才開始自責對喬雅的關心少之又少。我們雖然在同一個城市，也無法常常見面。各自有各自的生活，各自有各自的忙碌。

暮春時節的一個黃昏，喬雅邀我前去青廬相敘。

安福路轉角柵欄里的花都開好了。青廬門檐下的風鈴還在叮叮當當地響著。酒吧里的老式唱機飄來小野麗莎的《最后的華爾茲》，青廬的調酒師為我們調了一杯藍色瑪格麗特。晚上九點鐘的時候，是酒吧駐唱歌手的演唱時間。青巖抱著一把吉他，深情地唱著《南山南》

青巖唱著的時候，視線始終落在喬雅身上。喬雅看他的時候，黯淡的眼神里盡是溫柔。

你也喜歡這首民謠吧？我記得你說過。玨，你有沒有覺得他長得很像張磊？他叫青巖，在青廬唱了快兩年了。

是，有點像。都是那種看上去就很溫暖的男人。

玨，我們在一起了。喬雅說這句話的時候，笑了。微笑時的喬雅臉上有酒窩，很美好的樣子。

青廬。青巖。好有緣。我說。

我現在想好好活著，為了青巖。半個月后，青廬就交給別人經營了。我租出去一年。一年之后，要是我還活著，我就回來。

什么？你要去哪里？我問喬雅。

去青巖的老家，云南彌渡。他說，彌渡很安靜，去了那里，我的病就會好了

前幾天，看到喬雅發在朋友圈里的照片，遙遠的彌渡有溫暖的陽光，喬雅拿著一枚葉子仰頭微笑，那是恒久且安靜的笑。她的身后，是一片野地，花香草長。她在消息欄里寫下：一束陽光灑在地上，長成了一棵樹，這是一棵陽光的樹。生了很多葉子，就是一片一片的陽光，然后幸福的人看到可以摘一片下來，夾在書里當書簽，那樣得到葉子的人，得到陽光，就會幸福。

在這個塵世顛沛流離了許多年，于喬雅而言，最后遇見了青巖，不管時日還有多久，幸福卻不偏不倚降臨在身邊。

二、梵錦

梵錦是一個品牌女裝的名字，也是一個女人的夢。

林凡在決定去大連的前一天，撥通了霂白的電話。

那時，霂白正在大連付家莊臨海的一家餐廳里和朋友吃飯。帶著咸味的風吹來海的氣息，霂白在電話里對著林凡喊：小凡小凡，幾點的飛機到大連，等我去接你！

當林凡從機場安檢口出來的時候，霂白已經在機場外的廣場上等了她一個多小時了。他不知道，這一天，林凡是怎樣輾轉于高鐵站，南北兩個城市的機場之間，花了一天一夜的時間，終于站到了他的面前。

相見的那一刻，霂白接過林凡手里的箱子，放進出租車的后備箱里，隨后和林凡坐到了車內。霂白抓住了林凡的手，吻著林凡的額頭。林凡沒有掙脫，第一次那么順從地應承了霂白的這兩個舉動。

這是他們相識五年來，第一次見面。

霂白追了林凡五年。這五年，像是一場沒有終點的長跑，霂白不知，何時才能追上林凡。他似乎不知疲憊，他愛林凡的清澈與清傲。確實，孤傲且冷漠的林凡，令多少男人想愛卻不敢靠近。

大連星海廣場的黃昏，梵錦女裝新品發布會正在上演。這次秀場發布會的主持人是霂白。梵錦新品秀的最后一幕，霂白現場演唱了一曲《你最珍貴》，臺下掌聲如雷，霂白在尋找林凡的身影——那個長裙飄飄的女人，又在哪里呢？

一個年輕的女孩跑到霂白身前，說，霂白，霂白，你好有才華。你把我唱哭了。

霂白的臉上毫無表情，冷冷地說，哪里有什么才華，不過全是摯愛。

林凡在大連的最后一個黃昏，霂白將她帶到了付家莊。

他們在海邊走，一身白裙的林凡看上去像個不食人間煙火的仙子。霂白彎腰，動作輕柔，脫去林凡的高跟鞋。他說，付家莊沙灘的沙子很軟，脫了鞋走，你就會感覺不到累。

連綿起伏的海，像是被這個深情體貼的男人所感動，海浪一撥撥地涌到他們的腳邊，又一撥撥地褪去。夕陽的余暉照在海面上，那時的海，有著說不出的寧靜和孤單。

林凡離開大連的那個早晨，霂白還在酣睡中。付家莊海邊的客棧，客棧里的某個房間，一推窗便能看到大海，能嗅見海的味道。林凡在掩上房門的那一刻又轉身，來到床邊，俯身吻了吻霂白，幾滴冰冷的帶點咸味的東西落在霂白的臉上。

許是那幾滴淚，驚醒了霂白。他追上去將林凡緊緊地擁在懷里，不愿放手。霂白喃喃地說，不要回到那個擁擠的城市，不要梵錦，我們在這里過完后半生好不好？

林凡還是要走的。回到她原來的城市，回到她原來的位置。幾天后，霂白收到林凡的郵件，在付家莊的海邊，他讀到林凡寫給他的信：

……

世間涼薄，沒有永恒的愛，沒有不被辜負的情，有時候，我會發現自己的心早已在三十多年前被掏空了，之后的這些年里，僅剩一副軀殼游蕩在塵世。而你，卻溫暖了我的時光。

有很多的細節，在這段日子里散發出溫潤的美好。當你在想著我的時候其實我也是想著你的，也許會在一個相同的時間點，思念在心中悄悄滋生。有很多的場景，被你描繪。是的，霂白，我必須向你承認，我喜歡這種溫潤美好的感覺，喜歡在一種虛幻的夢境中慢慢飄向你，不知不覺中，發現心被一個名字填滿……

霂白站在海邊，對著翻涌的海浪，大聲喊著：小凡，小凡……

【后記】

青廬中的喬雅和青巖，梵錦里的林凡與霂白，他們都是出發的人。從某一地出發，想去到遠一點的地方，在這個不斷變幻的世界里，記憶著某一段時光。

聶魯達說：我們甚至遺失了暮色，今晚沒人看見我們手拉手，當藍色的夜在世上跌落……是的，歲月已然擱淺，我們遺失的又豈止是暮色，那些熟知的悲傷，遺落在誰的往事里？

一輩子那么長，可是一恍惚，就已是半生。

愿所有羞怯的人，都可以邁出勇敢的一步，去擁抱愛情，成全彼此，一雙兩好。