李劭南
已近耄耋之年的王家龍先生,很少被人們稱為“老者”。這是因為王先生確實不顯老——您想想,喜歡“小人書”、有一顆“童心”的人,能顯老嗎?
王先生從小學時開始收藏小人書,到如今已70年了,卻依然沉浸其中、樂此不疲。他不僅自己琢磨、鉆研,還把收藏小人書的樂趣傳遞給“連友”(收藏連環畫的同好)。北京“連友”都尊崇王先生。有“連藏大王”王家龍“坐鎮”,北京連友走到哪里,腰桿都硬。“有王先生在,氛圍特好”,這是大家一直津津樂道的高興事。

王家龍先生受邀參加《書香北京》節目
王家龍的父親王斑是電影表演藝術家,曾在影片《戰上海》中飾演過威風凜凜的大反角“湯司令”。雖然王家龍家境不錯,但是家里規矩嚴,小孩子的零花錢也講究“專款專用”,不能亂了規矩。起初,家人還是比較支持王家龍買小人書的,但是他越買越多,父母就開始控制了——主要是怕影響學習。不過,王家龍有招兒。他開源節流,把家里給自己買早點的錢省下來,每天只吃3分錢的烤白薯,攢了錢去買小人書。這也導致王家龍那段時間“出虛恭”特別頻繁,不明所以的家人和小朋友都以為他消化不良呢。
王先生小時候買書是漫無目的——反正閑著也是閑著,有新書就買來看唄。真正有計劃、有意識地買小人書收藏,是在王家龍的高中時代。有一次,學校舉行朗誦比賽,他將連環畫《是誰犯了罪》的故事改編為朗誦題材參加比賽,得了一等獎,獎品是一座普希金塑像。這是王家龍第一次感受到“連環畫”在其他領域的魅力,從此他收藏連環畫有了更強勁的動力。

王先生收藏的連環畫已超過三萬冊
那時的王家龍當然沒條件擁有專用書柜,他的寶貝圖書只能珍藏在抽屜和紙箱里。每次拿出來閱讀,王家龍都分外仔細,不讓書留下一丁點兒污垢、損傷。王先生把這一習慣一直堅持到他成家立業、不斷添置自己的書柜之后。他曾給家人立下看書“規矩”:看前洗手,不許折頁,不能躺著看,等等。王家龍的老伴、我國著名表演藝術家徐秀林女士參加電視臺的訪談節目時,還曾“控訴”王家龍先生摳門:“有一次,我生病了在家休息。實在是百無聊賴,就讓老伴給我拿一本他的小人書看看。結果你猜怎么著?他給拿了一本翻得最爛的——好書根本就不讓我看,怕我把書的品相給破壞了。”
王家龍的職業是編輯,工作時間彈性大,只要得閑暇,他便坐在書柜前,進入連環畫的天地,沉浸于多彩的圖畫之中。他的書每本都讀過多遍,可以說本本都“活”在他的心中。妻子徐秀林是這樣形容他的:“他一見到好書,常常激動得手都哆嗦。”滬版《三國演義》王家龍從1957年上高一時開始購買,直到1964年大學畢業時才配齊……同樣珍貴的還有19冊一套的《紅樓夢》、15冊一套的《東周列國故事》、10冊一套的豪華本精裝《西游記》和同樣冊數的《鐵道游擊隊》,還有名家描繪、宣紙精印的《山鄉巨變》和《孫悟空三打白骨精》,等等。每一套書的搜集,都有艱難曲折的故事。

王先生贈與作者新書《樂此不疲——我的連環畫收藏生涯》
有一次,王家龍得知外地有家出版社出版了一套12冊的《神力王》,其故事比自已收藏的兩種同名書要曲折生動,且有諸多名家參與繪制,頓時激起他的極大興趣。在踏遍京華四城不可得,寫信給出版社求助不見回音之后,他決心出京覓“寶”。數年間,王家龍先后到赤峰、唐山、十堰、天津、成都、青島、廣州、深圳、上海、太原等地覓“寶”,錯過了就餐時間,便在路邊啃著燒餅、油條,就著一壺白開水充饑……然而,遺憾的是,王先生每次都失望而歸。正在山窮水盡之際,王家龍無意間聽說牡丹江市有書友正想出讓這套書,大喜過望,立即寫信匯款,終于如愿以償。
2003年,上海辭書出版社整理出版了大32開本、上下兩冊的《王家龍連環畫收藏大觀》,介紹了其中一萬兩千多本書,并配印了100多幅精美插圖。歷經磨難,劫后余生的老連環畫家華三川,見到王家龍珍藏的自己早年作品時,禁不住熱淚盈眶,感嘆地說:“呵,我又看見自己的孩子啦!幾十年了,它們竟被你保存得這么完好……”
10多年前,王家龍的一位朋友曾送他一副對聯,上聯曰:五十年執迷不悟,下聯是:大半生樂此不疲。橫批:藏小人書。參加座談會、著書立說、給出版社進良言、與“連友”溝通,是王先生常做的事情。相對于某些人在收藏連環畫中,表現出的偏執和功利,可以說王先生無時無刻不在體現著大家風范。

王家龍先生與“連迷”阿龍與小輝
王家龍之所以被“連友”公推為“中國連藏第一人”“小人書王國國王”,除了他的連環畫收藏無論是數量、版本,還是品相,的確堪稱天下第一以外,還有個原因,就是王家龍對連環畫的研究,為連環畫的發展作出了很大貢獻。在連環畫研究方面,王家龍不僅學識淵博,而且理解透徹。從專業角度看,無論是腳本創作還是繪畫技巧,抑或是理論研究,王家龍都頗有心得,而且他還把他的理論推而廣之,積極地做連環畫事業發展、創新的搖旗吶喊者。
很多人在認識王家龍先生之前,都會被傳說中的一些“演繹”搞得有些錯亂,比如說一個人要想看王先生的藏書,您得達到什么水準,聊得對口了,方把您往屋里讓;聊得盡興了,讓您在他的藏品前駐足觀看;聊得投機了,發您雙白手套,讓您覽一眼他的藏品……凡此種種,不一而足。見過王家龍先生的人,聽了上面的傳說,免不了哈哈一笑——謬傳終究是謬傳,王先生是特和善的一位長者!

作者與北京電視臺主持人姜華拜訪王先生
在2011年夏天,王家龍先生接受北京電視臺《書香北京》記者采訪時說過:“有不少人稱我為‘小人書國王,如果我真是小人書國王的話,那么我藏的每一本書都是我的愛妃,我愿意每天撫摸它們……”王先生說完,自己也不禁莞爾,當時在場的眾人無不被王先生形象的比喻逗得前仰后合……
(編輯·張子樂)
kelemyt@126.com