80后情侶的“游牧”愛情：把家安在巴士上

青辰

一輛經過改裝的巴士，一年出奇不意的旅行，一對走走停停的80后情侶，不斷發現的新意和趣味……在不經意間，他們演繹出讓人耳目一新的愛情生活。

2018年11月，“游牧”1年后，他們好好地犒賞了自己——花了將近1個月時間，將他們的巴士內部重裝一遍，美其名曰“升級”。“新房子”的布局更合理也更舒適，他們希望開著這輛巴士，載著他們的愛情，游遍世界任何一處想去的地方。

本文主人公

無拘無束去遠行

1988年出生的荷包蛋是螞蟻金服的產品經理，比她大4歲的Harry在一家大型公司任設計師。兩人是一對情侶，按部就班地工作幾年后，他們感到特別乏味，內心蠢蠢欲動：如果他們同時辭職，去做一件共同喜歡的事——旅行，生命是否會變得與眾不同呢？

他們用了將近1年時間，討論如何開展新生活。最終，兩人在反復切磋中達成共識——辭職，開著房車，無拘無束地去遠行。

這可是長途旅行，房車的舒適度直接關系到行程的體驗感，荷包蛋和Harry商量：“咱們得把車收拾得跟家一樣舒服，才能更好地享受旅行。”

因為收入有限，專業的房車他們買不起。2017年7月，兩人買了一部二手中型巴士，決定自己動手改造成房車。如何讓12平方米的空間，滿足個性化需求呢？荷包蛋和Harry反復研究，力求讓改裝后的巴士符合自己的生活習慣，社交、娛樂、工作、生活都不能耽誤。經過不斷摸索和實驗，兩個多月后，一臺顏值高、舒適度好，又合理合法的房車，真的在他倆的手中誕生了。因為車內用松木布置，他們給車取了個好聽的名字，叫“松木巴士”。

沒有周詳的計劃，沒有精確的路線，他們說走就走。

一天傍晚，他們到達廣西北海，把車停在老城邊的外沙島，在一塊離海僅5米的空地上駐扎。聽著海浪聲聲，荷包蛋十分激動，竟然尋到了一處免費的“海景房”。結果第二天早上，寒風驟起，車窗被拍擊出巨大的響聲，涌起的海浪接二連三地趕過來，房車搖晃不止。上一秒還讓他們引以為傲的“海景房”瞬間成了“船房”，氣溫也陡降10度。

無聊地守到晚上，他倆到老街點了一頓海鮮大餐，吃的時候才發現，螃蟹幾乎沒有肉，蝦蛄更是瘦得只剩皮。

因天氣原因無法觀光，他們決定像當地人一樣，逛逛菜場和超市，坐公交，看電影，再給車做一些補給：加水和充電。這樣過了兩天后，Harry說：“你去買點蟶子回來，我做給你吃。”荷包蛋買回帶子和生蠔，喜悅地向Harry邀功：“沒買到蟶子，我買了螺子。”Harry笑道：“你這么快就融入當地文化了？”原來，當地人管所有貝類海鮮都叫螺子。

終于，天空放晴，荷包蛋搬出小桌子，邊喝茶邊吃香蕉。清澈的龍井茶，配上香蕉的香氣，竟喝出了生普洱的味道。橄欖球隊員們在一旁忙碌地操練著，荷包蛋也來了興致，和Harry在海灘上玩起了飛盤。他們笑著鬧著，欣賞落日入海的美景，久違的幸福感溢滿心田。

他們開始學著戒掉碎片化的工作習慣，剪掉不必要的信用卡，停掉各種會員卡，換掉手機號，卸載平日不常用的App，用大量的時間看書，整理思路。如果這周做不出好的視頻或圖文，寧愿下周再做;一個下午寫不好的文章，就第二天接著寫。他們提醒自己要用最佳狀態完成每件有意義的事情。

感受慢生活的魅力

自從荷包蛋開了“松木巴士”的公眾號后，她便將一路的行程記錄下來，很快吸引了大批粉絲關注。有粉絲留言：“哪天到了我這里一定要招呼一聲，我管吃管住！”

3月的大理溫暖如春，荷包蛋和Harry把車開到這里后，一直舍不得離開。最初讓他們感到驚艷的是海盜酒堡的食物，每道菜里都有讓人驚喜的味道。相比過去在大城市吃過的價格昂貴的西餐，它們有著特別的個性標簽——口感豐富，回味悠長。

店主Tina發現了這對住在車上的新鄰居，熱心地招呼他們到她家洗衣服，洗澡。沒過幾日，荷包蛋和Harry就與左右鄰居混熟了。一日興起，他們在海盜酒堡門口的巴士車身上拉起小銀幕，為大家放了一場露天電影。聞訊趕來的鄰居和圍觀的路人坐在一起，在晚風和光影的交錯中，重拾遠去的記憶。

“與山面包”盛名在外，荷包蛋第一次走進半坡上的這家店時，發現店內竟空無一人，只見桌上放著一張便簽：外出就餐，購物請自助。她和Harry面面相覷：無人商店怎么不見攝像頭呢？就不怕有人拿東西不付錢嗎？躊躇片刻，他們自行掃碼付了錢。

再去這家店時，面包師大城正在做面包。見荷包蛋面生，他便停下手上的活兒問道：“需要我幫忙嗎？”很難想象，眼前這個說話溫柔的面包師，曾經是一位工程師。像許多長居大理專注一件事的人一樣，他的周身散發著柔和安靜的氣息。

后來，荷包蛋和Harry加入了鄰居們每日點面包的群，每天上午群里一到點就宣告今天的面包“開約”了，大伙兒會自覺排隊留言付錢。大城就把預約好的面包用牛皮紙袋裝起來放在店里，等著大家路過自取。

荷包蛋好奇地問大城：“會有人拿了面包不付錢嗎？”他說：“只碰到過一次。”即使大城在場，大家也習慣了自己選面包，自己裝袋，自己算錢，自己付款，大城則專心地揉捏著手中的面皮。后來，荷包蛋和Harry討論：這種和諧互信的氛圍，或許就是吸引每一個路人來到大理舍不得離去的原因吧。

透過彩虹農場的小窗，荷包蛋和Harry并肩而坐，看著遠處古城星星點點的燈火漸次亮起，邊喝茶邊和彩虹農場的主人小麗聊天。雨下了起來，滴滴答答落在木屋屋頂上，發出有節奏的鼓點旋律，就好像每次下雨，他們躺在松木巴士的車里聽到的聲音一樣。

雨越下越大，小麗在頭頂撐開遮陽大傘。荷包蛋和Harry起初以為是裝飾，沒想到，雨從傘頂上滑落下來，滴進已經擺放好的水桶里。他們不由相視一笑，這里的每個人都把生活當成作品，用自己喜歡并擅長的方式，在自然中演繹出理想的樣子。

荷包蛋和Harry白天四處兜風，晚上相擁而眠。他們在農家菜園里摘新鮮蔬菜，隨意洗洗稍加炒制，特別清爽可口。晚上，兩人各泡一杯牛奶，放一首音樂，看一部電影，或者互不打擾各自工作。他們以最舒服的方式讓自己慢下來，體會生活帶給他們的全新感受。

2018年4月，兩人誤打誤撞遇上了西雙版納的潑水節。晚上，全城燈火通明，滿天的孔明燈冉冉升起，飄向遠方。荷包蛋和Harry也點了一個孔明燈，把祝福和心愿隨著孔明燈放飛。

7月，他們到達瀘沽湖邊，正值雨季，時晴時雨，陰晴不定。聞訊而來的當地朋友踏上巴士，和他們一起喝茶聊天。天氣晴朗時，Harry就把車停在安靜的角落。這時，荷包蛋會搬出小桌椅，擺上朋友帶來的水果糕點。大家閑適地散坐四處，一起欣賞瀘沽湖的美景。朋友撥響吉他，唱起了歌。大家和著節奏，紛紛加入這場沒有麥克風的個性合唱，直到天色漸漸暗去，燭燈緩緩亮起。

等到天色化成一抹青紫時，他們又開始忙忙碌碌搭建起巴士小劇場。湖光山色與聲色光影互映成趣，湖風一路清爽地吹拂而來。

和喜歡的人一起行走

荷包蛋和Harry就這樣開著巴士，一路從杭州到廣西、黔東南、黔西南、大理、瑞麗緬甸邊境，再到老撾。他們沒有明確的目的地，走走停停，喜歡一個地方就多待一段時間。

誰說住房必須有70平方米以上，必須有三室一廳，必須有鋪滿大理石地面的客廳，必須在客廳沙發前擺茶幾？行走的生活讓荷包蛋和Harry學會了分辨什么才是他們想要的，而不用在意旁人的看法，更不用取悅于人，只需聽從內心的聲音。

他們在小空間里創造了一種極簡生活方式，同樣擁有了自己的小幸福。“松木巴士”像移動城堡，雖然空間狹小，卻被他們塑造出了最理想的生活場景：像在咖啡店里一樣工作，像在小酒館里一樣小酌，像在家里一樣安睡。

當然，途中也不全是歡樂。Harry思維嚴謹，行動縝密，常常會反對荷包蛋突如其來的建議，兩人為此常有爭執，也鬧過別扭，但最后都能達成共識。那些爭吵拌嘴像輕風吹過，一溜煙就沒了。

有網友羨慕地對他們說：“你們一定有很多錢，才能過得這樣瀟灑自在。”Harry哈哈大笑著告訴他：“其實我們并沒有多少錢，荷包蛋有時也發愁，說我們的錢快沒了，用完了可怎么辦？兩個人的旅行生活，最令人擔心的不是錢的問題，而是兩個人的關系。只要兩個人好好相處，任何困難都不是問題。”

旅途中，他們遇到過的許多背包客都不是有錢人，有礦車修理工、辭職的服務員、遠程工作的程序員、做手工首飾的自由職業人。社會對于“成功”的定義太狹窄了，除了用經濟實力去衡量一個人成功與否，難道內心幸福不也是一種成功嗎？誰規定每個人都得沿著相同的軌道走下去呢？這些都是旅行帶給他們的啟發。

為了解決收入問題，荷包蛋努力運營公眾號，Harry則在網上接些設計的活兒。每到一個地方，他們會搜集一些好吃好玩的小物件，到別處賣給喜歡的人。他們通過這樣的方式，緩解了日常開銷的壓力，也讓他們的旅行有了越走越遠的可能。

荷包蛋和Harry也并不是始終同行，中途也有過短暫的分別。因為Harry的出境簽證問題，荷包蛋曾一個人到老撾瑯勃拉邦和萬榮旅行，harry則留在云南為車做檢修。

2018年9月，Harry從云南出發，荷包蛋徒步到稻城后再到成都與他匯合。兩人相見的一剎那，竟有了久別重逢的欣喜與珍惜，緊緊相擁。

他們一路走317國道，從川北到青海海西，再從青海到甘肅、寧夏。塞外風光有種荒涼壯闊之美，兩個人決定對所經之地進行一點考古探索。其實他們都是考古門外漢，不過是借著考古之名，滿足一下探秘的好奇心。

10月初，兩人決定去探訪位于青海的血渭大墓一號。在距離熱水鄉14公里的戈壁荒野中，路況愈加糟糕，大大小小的炮彈坑布滿路面。為了避免坑坑洼洼造成的顛簸損壞他們的巴士，他們只得將巴士停在村中，向村民借了輛摩托車騎進去。

“你快來看！”荷包蛋帶著發現小秘密的興奮沖Harry喊道，“這土堆間有木架子！”他們沿著地表的土堆，四下走動，打量，交流各自的發現。Harry指著長方形的一角說：“這里像是墓道。”荷包蛋半信半疑。

傍晚的夕陽下，他們離開這里。后來，他們還一起探訪了被廢棄的永泰古城、大麥地巖畫以及西夏王陵等，并總結出一套獨一無二的考古心得，發布在“松木巴士”上，為考古迷提供參考。

他們就這樣一路走，一路發現新鮮事，每一天都過得奇妙有趣。在接受某知名網站采訪時，Harry說：“對我而言，最浪漫的事不是和不同的人過相同的生活，而是和相同的人嘗試不同的生活，活成彼此都喜歡的樣子。”