非常之大

王兆貴

馬季與趙炎說相聲，相互比大小，“我上嘴唇挨著天，下嘴唇挨著地”。舉凡極言之大者，免不了要夸張一番。莊子的《逍遙游》夸張起來，汪洋恣肆，無邊無岸。“翼若垂天之云”的大鵬，“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里”。這當然不是吹牛，而是浪漫主義的哲學夸張。

何謂“大”？字典的解釋，是指面積、體積、容量、數量、強度、力量超過一般或超過所比較的對象。從字源上看，大字的甲骨文象形，如同四肢張開、頂天立地的成年人，“大寫的人”當由此而來。“大”字的結構，看上去平衡而又穩定，生活中，只有平衡而又穩定的人或物，才能稱其為大。由此，我們不能不嘆服古人造字的智慧。人生，既需要平衡，也需要穩定，或者說，只有平衡了才能穩定。走鋼絲的雜技演員，為求穩定前行，要么平伸雙臂，要么握持橫竿，這與“大”字的結構非常相似。

通常說，大是相對于小而言的。但在有些語境中，大并非大小之大。或者說，超越常態，大到極致，就不再是小的反義詞了。且不說大意亦可作粗心解，大前天與大小無關，大門是最外邊一道門，僅以老莊哲學中的“大”字而言，就有多處別有深意，套用老子的話說，“大可大，非常大”。

比如說“大音希聲”。這里的大音，既非尖叫、巨響，亦非噪音，而是近似現代科技意義上的超聲。在老子那里，“聽之不聞名曰希”。《道德經注》的作者王弼說，希聲乃“不可得聞之音也”。在物理概念上，超聲的頻率高于兩萬赫茲，其下限大于人的聽覺上限，人的耳朵根本聽不到。兩相比較，老子的“大音”與超聲極為相似。雖然不能說，老子在2500年前就已發現了超聲，但卻可以說，他從哲理思辨上推演出了“超聲”的存在。

再比如說“大象無形”。“大象”不是巨無霸之象，也不是萬物齊發的具象，而是包孕天地的無形之象。王弼注解說：“大象，天象之母也，不寒不溫不涼，故能包統萬物，無所犯傷。”“有形則有分，有分者不溫則炎，不炎則寒，故象而形者非大象。”此說與“黑洞”好有一比。廣義相對論中所謂的“黑洞”，無法直接觀測，但可借由間接方式得知其存在與質量，觀測到它對其他事物的影響。科學家解釋說，“黑洞是時空曲率大到光都無法從其視界逃脫的天體”。老子的思想，或可視為古典的廣義相對論。

以相反相成句式構成的表述，在《道德經》中還有大患若身、大成若缺、大盈若沖、大直若屈、大巧若拙、大辯若訥、大制不割、大白若辱、大方無隅、大器晚成等。推而廣之，大智若愚、大勇若怯、大美無華、大真若假、大賢若癡、大隱無名等，在一些文章中也比較常見。這些提法中的“大”，都是非常之“大”，不能望文生義，按常規解釋。

老子眼中的“大”，說出來簡單，參透了卻不容易。要不然，“道可道，非常道”從何說起？“言簡意賅”又緣何而來？但若按照現代的話語系統，一字一句地機械地去解釋，則會歧路亡羊，陷入迷茫。只有在融會貫通基礎上，總體把握，才能得其要領，悟其真髓。《道德經》中，盡管也有與小相對的用法，如“治大國若烹小鮮”，大多是以“大”名“道”，說明“道”的固有特性。

老子云：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，字之曰道，強為之名曰大。大曰逝，逝曰遠，遠曰反。故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。”大意是說，有個東西在天地之前就已存在，空寂而寥廓無際，獨立而永恒不變，周轉而永不停歇，可以看作是萬物之本。我不知它叫什么，權且稱作“道”，勉強名為“大”。因其大，故能通達，因其通達，則能遠屆，因其遠屆，故能回歸。所以說道為大、天為大、地為大、人也為大。宇宙間有四大，而人居其中之一。人取法于地，地取法于天，天取法于道，道則法于自然。

如此說來，大者，元也，道也，或曰太一，或曰以太，形而上，非常大。