惶恐灘頭的高歌

◎ 文 | 郭志鋒 繪圖 | 李宇喆 編輯 | 吳冠宇

千里贛江，如一卷山水畫軸，在蒼茫的江西大地上徐徐展開。

千百年來，大浪淘沙，由郁孤臺下滔滔北去，越過一灘又一灘，一浪更比一浪高。船過十八灘，驚險三百里；船過惶恐灘，湍流泣鬼神。多少文人雅士，多少英雄俊杰，過了惶恐灘，都要再三回首，反復感嘆，澎湃的心潮久久難以平復。

蘇軾：地名惶恐泣孤臣

1094 年仲秋，蘇軾乘坐一艘官船溯江而上。此次，他要去的地方是遙遠的惠州，職務是寧遠節度副使。這一年，整個朝廷濁浪滔天，“新黨”執政。因蘇軾起草的制誥、“語涉譏訕”、“譏斥先朝”，于是由定州知州調任為英州知州，級別下降一級。未及到任，他又被貶到南方任職。數月內，連連遭貶，官階一次比一次低，地點一次比一次偏，最后安置于惠州，竟然“還不得簽書公事”，也就是說失去了個人自由。

當時的贛江，已是南北相連的交通要道。著名史學家范文瀾在《中國通史簡編》里指出，從唐朝起，就有這樣一條大通道：從長安出發，經洛陽、開封、商丘，再過徐州、壽縣、丹陽后進入江西九江、南昌；沿贛江而上，至萬安縣、贛州，再棄船登岸，經南康、大余的橫浦關（梅嶺），最終到達嶺南。

雖然贛江水道“路當沖要”，但是十分艱險。從萬安溯江而上，到贛縣，需經歷十八個險灘。其中的黃公灘（又叫惶恐灘）最為兇險無比，當年曾有歌謠流傳：“黃公灘，黃公灘，十船過灘九船翻；黃公灘，閻王灘，船到灘前嚇破膽。”

蘇軾要去惠州，必經黃公灘，官船在狼牙交錯的礁石之間起伏、顛簸。或許是船行的艱難，讓蘇軾想到了人生的艱難，郁悶至極，有感而發，賦詩一首：

七千里外二毛人，十八灘頭一葉身。

山憶喜歡勞遠夢，地名惶恐泣孤臣。

長風送客添帆腹，積雨浮舟減石鱗。

便合與官充水手，此生何止略知津！

這首名為《八月七日，初入贛，過惶恐灘》的詩作，前半部略顯凄苦，后半部卻開闊向上，不但表達了蘇軾此時此刻的心理困境，更顯示了他豪放達觀的性格。詩中，不知蘇軾是為了與上聯“山憶喜歡勞遠夢”的“喜歡”相對偶，還是確實感覺到了黃公灘令人惶恐之處，從而下聯會寫“地名惶恐泣孤臣”。著名的黃公灘，由此改名為“惶恐灘”，從此載入了中國的地理史和文學史。

經過了惶恐灘的蘇軾，即使還有十七個險灘需要經歷，也算是見過大巫見小巫了。

辛棄疾：青山遮不住，畢竟東流去

辛棄疾從小受祖父辛贊熏陶和名師劉瞻指點，崇文尚武，聰慧過人，是個“上馬能殺敵”、“下馬能草檄”的卓越英才。1175 年，經滁州留守葉衡雅力薦，辛棄疾出任江西提點刑獄，駐地虔州，也就是現在的贛州市。

在武術灘、小蓼灘之間有條河叫造口河。造口河發源于上造、下造，流經柏巖、沙坪等村落，蜿蜒而下，注入滔滔贛江。造口河和贛江的交匯處就叫造口。造口本來是個鮮有人知的小地方，只因辛棄疾的一首詞，千古流傳。

1176 年的一天，辛棄疾途經惶恐灘，來到造口。站在巨大的巖石上，辛棄疾詩興大發，提筆在石壁上寫了一首詞，這就是千古流芳的《菩薩蠻·書江西造口壁》：

郁孤臺下清江水，中間多少行人淚。西北望長安，可憐無數山。

青山遮不住，畢竟東流去。江晚正愁余，山深聞鷓鴣。

辛棄疾這首詞寓情于景，景中生情，不僅表達了對山河破碎、國事日非的痛惜，也寄托了對金兵搶掠殺戮的憤恨，寄托著對家鄉和中原地區人民深切的懷念，同時揭露和批判了統治階級的投降路線，表現了他高度的愛國主義精神，反映了歷史的潮流滾滾向前，勢不可擋這一千古不變的規律。

菩薩蠻·書江西造口壁

郁孤臺下清江水，中間多少行人淚。

西北望長安，可憐無數山。

青山遮不住，畢竟東流去。

江晚正愁余，山深聞鷓鴣。

文天祥：惶恐灘頭說惶恐

又是一葉扁舟，在急流中沖刺。這次惶恐灘迎來的是廬陵才子文天祥。不知從何時起，文天祥與惶恐灘結下了不解之緣。而惶恐灘，最終憑借他的一首千古名作，揚名立萬。

年輕的文天祥，曾沿著贛江一次次逆流而上，經歷惶恐灘，為的是來會友講學。他與萬安韶口鄉的南乾學士賴俊叔、詩人賴伯玉常常詩詞酬和。他也曾興致勃勃地來到萬安百嘉渡口的秘書閣會見張宗周，為他家題寫“晚翠樓”的牌匾。他還曾步行十余里山路，去段奎齋創辦的學舍里講學，勉勵眾多的讀書郎“義之所生，必躬蹈之”，并題寫“昂溪書堂”牌匾。

毫無疑問，中狀元前的文天祥春風得意，心中無“惶恐”，眼里也無什么“惶恐灘”。

殊料，1274 年，元軍大舉南下，飲馬長江，威脅京都臨安，朝廷一片慌亂。1275 年正月，太后下《哀痛詔》，并給江西提刑兼知贛州的文天祥一道專旨，令他招募兵員，疾速發兵，奔赴京都。

面臨著異族入侵、國家危亡的嚴峻時刻，素懷報國之志的文天祥，接到詔書，立即發布“討元檄文”，聯絡贛州、吉州、廣東、湖南等四方義士，招募將士五萬余人，浩浩蕩蕩從贛州而下，來到惶恐灘頭。

相傳，在惶恐灘發生了一件奇事。就在灘師指揮船隊準備繞行的時候，忽然一條大魚躍向領頭的船只，剛好落在文天祥的面前。只見那魚銀鱗閃閃，雙目朱紅。眾人驚呼，船工齊聲祝賀說：“好兆頭，好兆頭！這是贛江神龍所化，入舟大吉大利，過灘吉祥平安，大人可祈禱勤王大事，有求必應，收復失地，屢戰屢勝。”聽罷船工的一席話，文天祥淡淡一笑，叫人依俗微剪魚尾，投入江中，正色道：“三穗寺里，天意難測，我不畏蒼天；惶恐灘頭，神龍化魚，我不求神靈；奸妄之徒，造謠中傷，我不懼人言。”說完，船隊順利度過險灘。

1276 年，文天祥被任命為右丞相兼樞密使，派往元營談判，被元軍扣留。在鎮江脫險后，由海路南下，繼續調集義軍抗元救國。1278 年，他不幸在海豐縣五坡嶺被元軍所俘。元將張弘范將他押上戰艦，三番五次地勸說他寫降書，給出的待遇越來越好，可文天祥寧死不屈。

船過零丁洋時，文天祥百感交集，揮筆寫下《過零丁洋》一詩：

辛苦遭逢起一經，干戈寥落四周星。

山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍。

惶恐灘頭說惶恐，零丁洋里嘆零丁。

人生自古誰無死？留取丹心照汗青。

在這首詩里，不知何故，文天祥看著眼前的零丁洋，心里卻想到了惶恐灘。他借惶恐灘和零丁洋兩個地名，傾訴著他眼看山河破碎、國破家亡的愁悶和痛楚，但也堅決表示忠君愛國、始終不渝。

1279 年3 月，元軍將文天祥押至廣州，4 月從廣州出發，過梅關、南關，轉贛水而下，再一次經過惶恐灘。船到萬安縣時，文天祥又賦詩一首，名《過萬安縣》：

青山曲折水天平，不是南征是北征。

舉世更無巡遠死，當年誰道甫申生。

遙知嶺外相思處，不見灘頭惶恐聲。

傳語故園猿鶴好，夢回江路月風清。

這是文天祥最后一次經過萬安縣，也是最后一次過惶恐灘。

贛石三百里，詩流十八灘

惶恐灘的兇險讓許多名家大腕不禁在此留下詩作，據現有的文字記載統計，共有69 位才俊豪杰。

宋代楊萬里，數次過惶恐灘，在萬安留下了眾多詩作。如《過皂口》，詩云：“贛石三百里，春流十八灘。路從青壁絕，船到半江寒。”明朝解縉有詩《過十八灘詩》：“白浪灘灘跳雪珠，青山片片翠縈紆。杜鵑啼得花如血，正是行人在半途。”

值得一提的還有一名叫王阮的宋代詩人，他雖然在歷史上不是很知名，可他的《黃公灘一首》，卻有些意思，詩曰：“水泝安流舟不難，人心自畏石頭頑。黃公誤聽作惶恐，玉局先生蓋謂灘。”詩里戲稱蘇東坡把“黃公誤聽作惶恐”，還認為船過惶恐灘并不可怕，人們害怕的根源，實際是“人心自畏”，故而“石頭頑”。

曾任萬安知縣的清代詩人胡萬年出于寬慰自己，也寬慰遠方客人的原故，寫了《惶恐灘》二首，第二首寫道：“吉州南上水環灣，十八灘頭是萬安。來客莫言萬安惡，萬安無數好青山。”但同為清代的袁枚，卻不這樣看，他在《過十八灘詩》里寫道：“一灘已覺險，況乃灘十八。何年修羅王，留此眾羅剎。”有一個灘就足夠危險，何況還有十八個呢。

清代詩人王士禎對惶恐灘的描寫得最為詳細生動。他的《十八灘三首》里的第一首，專門描寫“惶恐灘”。他說“系舟萬安城，已聞灘聲惡”，一到萬安城，就能聽到惶恐灘上陣陣嚇人的灘濤聲；接著就是“連峰造天關，疾雷殷地絡。籬槁師理楫，直與驚湍薄。萬山立積鐵，其下臨大壑。沈沈蛟龍宮。神物信所托。排空紛怪石，森林奮博攫。潛虬動鱗甲，巨刀揚鐔鍔”。大驚之余，不禁要問：“地根在何處？”“坐覺坤軸弱。悵然念神禹，封泥此疏鑿”，直覺得大地要傾倒，希望大禹再次來到，運用神力封住空洞，疏通河道。“長年聚群力，撒旋出寥廓。三復垂堂言，遠游亦何樂！”

惶恐灘頭

由此可見，船過惶恐灘時，該有多么險惡！

天塹變通途，今朝更好看

不舍晝夜的贛江，留下一個又一個驚險的故事。潮水一路洶涌，直到1978 年，應中央的號召，武警水電部隊雄糾糾、氣昂昂地來到惶恐灘頭，開始建設國家“七五”重點工程萬安水電站。這支部隊用驚天動地的方式在惶恐灘頭寫詩。隨著一聲轟天巨響，惶恐灘在爆炸中灰飛煙滅。1990 年第一臺機組建成發電，1993 年全面竣工投產。電站大壩封閘蓄水后，上游儼然成了碧波萬頃的百里湖區，險灘全部沉入水底，再也沒有了吃人的獠牙，天塹變通途。造口壁也隨之沉入水下，成為一個永遠的文學符號。

其實，民國時期因為修建了南昌到贛州的簡易公路，贛江水道的運輸功能就已開始弱化。改革開放四十年，交通發展日新月異，國道、高速公路、高鐵建設全面展開，贛江航道更是地位速降，異常蕭條。如今，人們早已忘卻曾經險象環生的惶恐灘，早已忘卻贛江纖夫們口口相傳的“十八灘號子”。當下，甚至還有人為惶恐灘的確切位置爭得臉紅耳赤。

2017 年，井岡山航電樞紐又在萬安水電站下游的窯頭鎮開工興建。這一重大水利工程完工后，贛江的航運、灌溉與發電等水利綜合功能將得到更大的發揮。千里贛江也將迎來一個嶄新的發展新時代。當然，因為蘇軾，因為辛棄疾，因為文天祥，因為那69 位才俊豪杰……曾經的惶恐灘和造口壁，始終沒有走遠。