試析《史記》中的經典愛情敘事
——以《項羽本紀》和《司馬相如列傳》為例

張 慶

《史記》 是我國古代一部偉大的歷史文學巨著，它開創了我國紀傳體史書的先河， 又開辟了我國傳記文學的新領域，具有不可估量的史學價值和文學價值。 司馬遷不僅盡情歌頌了英雄賢才的盛德業績， 還在其間演繹了幾出兒女情長的好戲。

一、兩種經典愛情敘事模式

1.英雄兒女式的鐵骨柔情

《史記》在一定程度上是一張英雄圖譜，上演了不少英雄豪杰的故事。 項羽，是其中非常突出的叱咤風云的人物，而《項羽本紀》中的“霸王別姬”一節可謂蕩氣回腸，動人心弦。 太史公以其曠世之筆寫出了千古之文章：

項王軍壁垓下， 兵少食盡， 漢軍及諸侯兵圍之數重。 夜聞漢軍四面皆楚歌，項王乃大驚曰：“漢皆已得楚乎？ 是何楚人之多也！ ”項王則夜起，飲帳中。 有美人名虞，常幸從；駿馬名騅，常騎之。 于是項王乃悲歌慷慨，自為詩曰：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。 騅不逝兮可奈何，虞姬虞姬奈如何！ ”歌數闋，美人和之。 項王泣數行下，左右皆泣，莫能仰視。

縱橫馳騁的西楚霸王， 曾經是多么的意氣風發。“秦始皇帝游會稽，渡浙江，梁與籍俱觀。 籍曰：‘彼可取而代之。 ’”“籍長八尺余，力能扛鼎，才氣過人，雖吳中子弟皆已憚籍矣。 ”戰爭成就了項羽一生中最耀眼的光輝，他似乎是為戰而生、為戰而狂。 司馬遷寫項羽彰顯的就是一種剛烈勇猛的生命之美， 他是一個具有超強生命意志的人，嗔目和怒斥就足以讓敵人心驚膽戰。 江東起事，怒殺宋義，巨鹿鏖兵，分封諸侯王，彭城大捷，何等的威武！

然而此刻，四面楚歌，到了英雄末路之時，只有駿馬和美人在身邊，又是多么的悲涼！ 項羽胸中愁苦，一腔憤怒，不禁悲慨放歌。 虞姬，到底何許人也，在司馬遷筆下不得而知，只知道“有美人名虞，常幸從。 ”“歌數闋，美人和之”。 唐代張守節《史記正義》引《楚漢春秋》載虞姬和歌云：“漢兵已略地， 四方楚歌聲、 大王意氣盡，賤妾何聊生。 ”此詩雖殆出于后世，但當時的情狀也能略知一二。虞姬的結局呢？《楚漢春秋》和《史記·項羽本紀》是“霸王別姬”故事的最早記載。 二書都沒有涉及虞姬的結局。 在后人“補白式重構”中，虞姬為了不連累項羽，拔劍自刎而死，美人最后死在了英雄的懷抱里。

錢鐘書引周亮工曰：“垓下是何等時， 虞姬死而子弟散，匹馬逃亡，身迷大澤，亦何暇更作歌詩！ 既有作，亦誰聞之而誰記之歟？ 吾謂此數語者，無論事之有無，應是太史公‘筆補造化’，代為傳神。 ”也就是說，這是司馬遷“筆補造化”，對項羽的最后一戰做出的浪漫想象。 司馬遷在尊重歷史基本事實的基礎上，對細節經常做合理的想象，這早已被人指出過。 這一筆，為殘酷的戰爭涂上了一層浪漫色調，也更加寫出了英雄的慷慨悲涼之境。

2.才子佳人式的浪漫愛情

司馬相如（前179～前118），字長卿。 蜀郡成都（今四川成都）人。景帝時任武騎常侍。景帝不好辭賦，他稱病免官，來到梁國，與梁孝王的文學侍從枚乘、鄒陽等同游，作《子虛賦》。 漢武帝即位后見到《子虛賦》，深為贊賞，司馬相如被召見又為武帝作《上林賦》，武帝遂拜司馬相如為中郎將。 司馬相如在文學史上一直享有崇高的聲望，產生了深遠的影響。 魯迅的《漢文學史綱要》中評述：“武帝時文人，賦莫若司馬相如，文莫若司馬遷。 ”而在整個《史記》中，專為文學家立的傳只有兩篇：一篇是《屈原賈生列傳》，另一篇就是《司馬相如列傳》，僅此即可看出相如在太史公心目中的重要地位。

卓文君，《史記》 也沒有很多敘述，“是時卓王孫有女文君新寡，好音”。 我們只能以此推測出她是西漢臨邛人，卓王孫之女，家中富貴，喪夫后家居。 《史記·司馬相如傳》《漢書·司馬相如傳》 都沒有過多地記載卓文君。 只有《西京雜記》卷二記載：

文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂。 十七而寡，為人放誕風流，故悅長卿之才而越禮焉。

才子司馬相如能彈琴作詩， 佳人卓文君從中領會到他的才華和情感，一心相愛，隨他私奔。 《史記》中的司馬相如與卓文君的行為在當時是有違禮教的：

是時卓王孫有女文君新寡，好音，故相如繆與令相重，而以琴心挑之。 相如之臨邛，從車騎，雍容閑雅甚都，及飲卓氏，弄琴，文君竊從戶窺之，英才心悅而好之，恐不得當也。 既罷，相如乃使人重賜文君侍者通殷勤。 文君夜亡奔相如，相如乃與馳歸成都。

可是這種有違禮數之事， 司馬遷卻以一種欣賞的態度將之寫入史傳，并且寫得婉轉美麗。 司馬相如的文采，卓文君之美艷，當壚賣酒，傳為千古佳話，實在是后世才子佳人小說之濫觴。 在中國文獻中，以這種形式記載這樣的愛情，可以說始于司馬相如的傳。

二、《史記》經典愛情敘事的文學史意義

中國古代的史傳向來都不寫個人情感， 司馬遷顯然也是遵循這個規則的。 雖然開了寫愛情敘事的先河，但是司馬遷還是遵循史家手法，數量少，而且還沒有真正顯示出愛情敘事的美學風范。 其筆墨側重點并不是寫項羽和虞姬，司馬相如和卓文君的情事。 寫虞姬，是為了更好地突出了英雄末路的慷慨悲涼；寫卓文君，同樣也是為了更好地顯示司馬相如的才情。 即便如此，其開創之功不可沒。 這兩類愛情敘事都成為后世文人進行創作的經典模式。

在《項羽本紀》中，司馬遷描寫的項羽與虞姬的故事慷慨悲涼，蕩氣回腸。司馬遷在“霸王別姬”中演繹了“戰爭與愛情”“英雄與美女”“生存與死亡”三對文學母題。霸王別姬作為經典敘事，成為后世作家不厭其煩進行藝術再創造的對象。 張愛玲的小說《霸王別姬》，白樺的電影劇本《西楚霸王》，潘軍的先鋒小說《重瞳——霸王自敘》，莫言的話劇劇本《霸王別姬——英雄、駿馬、美人》等，是這方面的主要文本，實現了對“霸王別姬”這一經典敘事的現代闡釋。 英雄兒女式的愛情模式也為后世文本提供了創作母題。 《三國演義》中的呂布與貂蟬、周瑜與小喬可謂絕配。 英雄至性與兒女真情合二為一，為后來的武俠小說言情積累了豐富的藝術經驗。 如金庸武俠小說中的郭靖與黃蓉、楊過與小龍女等等數不勝數。

《司馬相如列傳》中記述司馬相如與卓文君婚戀的故事，富有故事情趣，頗似生動的小說，故此司馬相如和卓文君浪漫的愛情故事， 世世代代都被人們津津樂道、嘖嘖稱贊。 至于王立群先生認為“司馬相如琴挑卓文君之前已經有了劫財的準備，因此，這個美麗的愛情故事原來竟是一個先劫色后劫財的騙局。 ”“這個美麗的愛情故事只不過是一個騙了人們兩千年的大騙局。 ”這個結論引起了很多的爭議。 姑且不論他們的愛情故事是否是因為司馬遷偏愛司馬相如而有所隱瞞， 畢竟我們無法還原兩千多年前的事實真相。 我們僅僅談論這個愛情模式在文學史上的意義。 清人吳見思在其《史記論文》里，稱其為“唐人傳奇小說之祖”“雪夜私奔”“當壚賣酒”“白頭興怨”被傳為千古佳話，它也給后世文學藝術作品的創作，提供了極好的范例和原始的素材。 如《西廂記》中的張生與崔鶯鶯，《牡丹亭》中的柳夢梅與杜麗娘等給千百年來的讀者以浪漫的情感和美好的想象，成為中國文學史上的一道亮麗風景線。 可見，在中國人的心里，才子與佳人式的愛情傳奇已經深入人心。

英雄兒女式的鐵骨柔情，才子佳人式的浪漫愛情，這兩種愛情敘事成為中國文學的經典敘事模式， 成為文學史上的經典母題。 司馬遷以其史家筆法和超凡的敘事策略，為后世建構了永不剝蝕的經典敘事。