冬去春來在北京
——評香港城市當代舞蹈團的《冬之旅?春之祭》

在本屆北京舞蹈雙周的“焦點舞臺”上，最讓人翹首期盼的演出莫過于7月25日黎海寧女士的作品——《冬之旅 春之祭》了。這位被林懷民先生譽為“最厲害的華人編導家”，曾先后在曹誠淵先生創辦的香港城市當代舞蹈團（City Contemporary Dance Company）出任過藝術總監與駐團編導。重要的是，此次在京上演的兩部力作均未在內地公演過，而在《冬之旅》（

Winterreise

）和《春之祭》（

The

Rite

of

Spring

）同臺演出的安排中，這一靜一動間的對比則不僅讓北京天橋藝術中心的舞臺上充盈著隆冬時節的詩意表達，也搖身變成了百年舞蹈先鋒的“祭春”道場。

上半場是編導家根據奧地利浪漫主義音樂大師舒伯特在辭世前一年創作的音樂套曲《冬之旅》創編的同名舞蹈作品，而這部“新作”則是她在1984年初為“云門舞集”創作的第一個版本基礎上，不斷思索、漸入佳境的結果。具體而言，35年前的那個版本是用了5首樂曲，為4位云門舞者編排的，動作風格偏重芭蕾，以凸顯作曲家浪漫抒情的氣質。新版無論從10首樂曲和9位舞者的體量出發，還是從更加自由不羈的現代舞語匯入手，或是從孤寂和悲涼的整體風格上看，都顯示出她對這個經典作品有了全新的解讀。恰如她在集體采訪中所言：“相較之前的版本，我更偏愛于新版，因為它更加符合我現在的心境。”由此可見，新版凸顯出來的極簡主義風格的確折射出了編導家在人生閱歷和藝術實踐上的日積月累，以及沉淀后的靜謐與自信。

此外，這部作品在體量上的擴展也驅使編導家更加注重舞段之間的關聯性，并在將舞段編排、情境渲染和人物塑造這三者“同構”為詩化意象上下足了功夫。作品的節奏處理內外相融，10首樂曲的排列之間看似沒有情節貫穿，卻準確地抓住了作品內外兩種節奏的互動方式，即內在情感走向與外在肢體律動兩者在樂曲中的高度融合，并最終抽象出能夠體現情感走向的視聽動覺形式。此外，《冬之旅》這支組舞還運用了詩化的抒情方式，各首樂曲之間雖然沒有歌劇那種明顯的戲劇沖突，卻依賴音色的變化、人聲與鋼琴的配合，以及現代舞者奔放自由的身體律動，共同建構出一個情境交融、虛實相生的意象世界。具體而言，《春夢》作為10首樂曲中的第5首，起到了承上啟下的作用——舒伯特大量使用離調和弦，以及6/8拍小步舞曲的節奏，描繪了歡樂輕松的夢境，而編導家則據此合理安排了浪漫溫馨的男女雙人舞，進而使得觀眾能夠暫時地跳脫那刺骨的寒風呼嘯，享受片刻的春意盎然。不過，正當人們還沉浸在這種幻象之中時，編導家又選取了大量伴音化效果的《孤獨》進行對比和承接，營造出主人公被迫再次踏上寒冬旅途的悲情，由此與《春夢》中暖風拂面的溫馨形成了強烈的對比。

《冬之旅 春之祭》演出照

在這部作品中，我們真切地感受到了兩位俄羅斯芭蕾大師——鮑里斯·艾夫曼的心理刻畫與喬治·巴蘭欽交響編舞的并行不悖，其中既有內在情感變化的起伏，也有外在肢體運動的暢達，足以說明黎海寧這位中國編導家深厚的音樂修養，以及她能夠將樂曲與身體的不同表達方式進行有機融匯與合理轉化的能力。

如果說《冬之旅》是黎海寧對個體情感的共性化詮釋，那么《春之祭》則是她對歷史轉折與審美突變的舞蹈化呈現。后者是這位編導家的重要的代表作之一，首演于1992年，而原版《春之祭》自1913年首演以來，其“先鋒、前衛、旗幟、試金石”等盛譽曾誘使無數進入成熟期的編導們一試身手。據歐建平研究員在其論文《〈春之祭〉：百年先鋒為那般》中介紹，迄今斗膽重編并青史留名的版本多達10余個。但黎女士卻沒有照搬原版和隨后諸多版本中將少女作為人祭獻給春之神的主題，而是另辟蹊徑，運用凝練的敘事手法與立體的空間設計，將俄羅斯芭蕾舞團成員在原版演出前后的復雜人際關系和形形色色觀眾在原版演出中間的“愛憎分明”呈現得痛快淋漓且史無前例！

此次來京演出的這部《春之祭》亮點頗多，首當其沖者的當是編導家在空間運用上的天馬行空。舞臺上分別設計了三層空間，從而召喚我們分別平視首演時的舞臺，俯視池座上的觀眾，并仰視樓座上的觀眾；而這三層空間既相互聯系，共同再現了首演時那個青史留名的“丑聞”場面，又彼此獨立，公開揭示了尼金斯基在佳吉列夫和夫人之間的痛苦掙扎與最終毀滅，并將把桿、座椅、佳吉列夫的關懷與獨裁、尼金斯基夫人的纏綿與絕望、黑裙死神的格殺勿論、俄羅斯芭蕾舞團演員的日常練功等大量生活碎片，有機地還原到同一個歷史事件之中。概括地說，常規舞蹈作品的“看”與“被看”在此刻被編導家徹底解構并重構，而我們則可從北京觀眾們目不暇接和凝神屏氣的觀演狀態看出作品的獨具匠心。

這部作品的第二個亮點在于，不僅特邀臺灣地區的優秀青年舞蹈家周書毅精彩飾演了化名為“白衣男子”的芭蕾巨星尼金斯基，而且還請來香港新銳鋼琴演奏家查海倫和李嘉齡現場做了雙鋼琴的演奏，整個演出從敘事結構、樂曲節奏到舞蹈質感、啞劇場面，均在兩位演奏家的成功表演下珠聯璧合、相得益彰。編導家在尊重原曲整體結構的前提下，毅然放棄了體量龐大且不易操控的交響樂團演奏形式，而使用了將四手聯彈的音樂初稿拆分為“削弱高音、強化低音”的雙鋼琴演奏版本，并確保了兩位鋼琴家能夠各顯神通：一位專注于整體節奏的推進和把控，另一位則偏重于旋律線條的營造和渲染，由此達成了音樂與舞蹈間的水乳交融，并在100多年后的今天，終于讓“尼金斯基踩上了節奏”！

限于篇幅，我們對這部《春之祭》中的更多亮點無法逐一闡述，但毋庸置疑，它已然成了一部中國人創作，并足以同國外任何成功版本相媲美的經典！總體看來，《冬之旅》和《春之祭》均為不可多得的上乘之作，而黎海寧女士的創作觀念和多樣手法將無疑會對內地的編導們產生深遠影響。據歐建平先生說，黎海寧的成功應得益于其文藝世家的背景和廣收博采的學養——他在港主編《香港舞蹈歷史》期間多次偶遇她，都是在書店；而筆者則從她在集體訪談中的寡言少語和羞澀眼神中，多少揣摩出這位編導家的內斂脾性與敏銳氣質，或許正是所有這些優勢的集大成，最終使她能夠穿越時空，去感知、捕捉并重構出這兩部經典“冬去春來”的“浪漫”與“先鋒”。