“漂”在倫敦：租不起房，就租船

左璐

30歲的維多利亞是一名自由攝影師，四年前從巴塞羅那搬到了倫敦。來倫敦后她發現，之前可以在巴塞羅那租一整套公寓的錢，在這里只能租到一個房間。為了省錢，她以15000英鎊的價格買下一艘普通的綠色平底船，正式開始了水上船屋的生活。

在倫敦，有不少和維多利亞一樣名副其實的倫“漂”。近年來，倫敦的租房成本不斷上升，到2018年7月，月均價為1271英鎊（約合人民幣11000元）——這還只能租到一個不大的房間。這樣的情況迫使“倫漂”們不得不另辟蹊徑，尋求另外的居住空間。

一些年輕人選擇“逃”到水上，買下或租下一艘船，成為“船屋客”。倫敦運河管理局的數據顯示，2012～2017年五年間，倫敦水域登記在冊的船只數量就增長了60%，其中三分之一的船屋集中在倫敦及其附近的運河網絡中。

但買了船后，維多利亞很快發現，船上的生活并不像她所設想的那樣簡單輕松——首先要解決的就是資源問題。離開了陸地完善的水電氣基礎設施，船屋客需要自己制作發電設備，通過汽油發動機給電池蓄電來滿足船上的日常生活用電。但可提供的電量很有限，無法支撐起烤箱、冰箱等大功率設備的同時運轉——夏天時，船頂的太陽能發電板能發揮些輔助作用，但只有兩至三個月左右的時間。

用水是船屋客需要面臨的另一大問題，日常隨處可使用的自來水，到船上就變成了稀缺資源。洗澡的水量開始以瓦罐來計算，并且需要隨時留心剩余水量，以及最近的水站有多遠。用水的不便利，迫使一些船屋客開始琢磨如何就近凈化運河水。除此之外，船上沒有暖氣，為了冬天取暖，維多利亞自己把船頂鑿開一個洞，在廚房搭建了一個暖爐——暖爐旁邊還要配備滅火器，防止木質船著火。

解決了基本的資源問題，船上的生活才剛剛開始。船屋內空間通常較狹長窄小，為了節省空間，船屋客一般會在船內安裝折疊床，入睡前才放下使用。洗手間和浴室之間勉強留出可供人通過的空間，維多利亞行走在其間，時不時需要扭動身子，側身才能通過。

住在船上這種“另辟蹊徑”的生活方式，成本也并不如想象中那樣低。

一方面，停泊費是不斷累積的一項開銷大頭。英國的停泊費分為住宅式和非住宅式，前者每年需要交納高昂的停泊費和市政稅，獲得停泊證和永久泊位;后者則需要兩周改變一次停泊地點，在水上不停漂泊和遷徙，否則將面臨倫敦運河管理局開出的巨額罰單。

此外，還要計算船屋維修成本，船頂漏水、船漆脫落、抽水泵失靈等等都是船上再正常不過的問題，自己動手，或是請人維修，都是一筆不小的花費。

更重要的是，隨著需求增多，船價、永久泊位也和房價一樣開始水漲船高。維多利亞擁有的那艘船，價格在四年間已經翻了一番。

盡管船屋生活弊端諸多，但成為一名船屋客對年輕人仍具誘惑。你呢，想不想嘗試一把，做一回船屋客？

倫敦船屋