馬識(shí)途 左志紅
我的身體到現(xiàn)在也是非常好的,除開前幾天摔了一跤。不過近年來我身體出現(xiàn)了一些問題,癌癥兩次向我進(jìn)攻。頭一次犧牲了一個(gè)腎,我就變成“孤腎人”了,后來閻王又派人來請(qǐng)我。我說閻王請(qǐng)我去要我去我不去,不去不去就是不去,他能把我怎么的,結(jié)果他又派一個(gè)病魔到我的肺上來。當(dāng)時(shí)醫(yī)生確實(shí)很難辦,他說,這么大歲數(shù)不能開刀又不能化療,只有姑息療法。這個(gè)姑息,其實(shí)就是等死吧。但是,我說我還不等死,還要干下去。所以又和癌癥繼續(xù)進(jìn)行斗爭(zhēng)。這次成功了,我住在醫(yī)院里,我就和癌癥賽跑。后來醫(yī)生就拿片子來跟我說,你肺上的陰影不見了。我就跟他開玩笑說,癌癥落荒而逃。
我一直用樂觀的態(tài)度對(duì)待我的疾病。我能活到104歲,跟這個(gè)是有關(guān)系的。凡事要提得起放得下,該來的總是要來的,來了的總是要去的。能夠承受各種各樣的壓力,這樣人就可以比較長(zhǎng)壽。另外,我再加兩個(gè)字,那就是:“戰(zhàn)斗。”在我的生活字典里,從來沒有“投降”二字,即使是兩次被癌魔侵身,我也沒有放棄。正是“樂觀”和“戰(zhàn)斗”這四個(gè)字,構(gòu)筑成我的人生觀,也許就是我能活過一百歲的契機(jī)。

馬識(shí)途
此外,我還堅(jiān)持運(yùn)動(dòng),這也可能是我長(zhǎng)壽的原因之一。我現(xiàn)在還能夠走動(dòng),每天堅(jiān)持在庭院里面走一走,而且還要做我自己編的頭部運(yùn)動(dòng)和全身運(yùn)動(dòng)的操,一直堅(jiān)持幾十年。我還能吃能睡,每天晚上九點(diǎn)睡覺,并且一上床五分鐘就睡著了,第二天早上七點(diǎn)才起床。
我現(xiàn)在是吃也吃得,睡也睡得,走也走得。我也寫得,我還在繼續(xù)寫東西,剛剛寫完兩本書。
一本是《那樣的時(shí)代,那樣的人》,這本書寫了100多個(gè)我的已經(jīng)去世了的朋友和親人,還有一些和我有過往的領(lǐng)導(dǎo)和名人。這本書已經(jīng)寫完交給出版社了,他們準(zhǔn)備出版。
另一本書是《夜譚續(xù)記》,30多年前韋君宜在人民文學(xué)出版社當(dāng)總編輯的時(shí)候,就跟我商量出這本書。1983年,人民文學(xué)出版社出版了我的《夜譚十記》,當(dāng)時(shí)韋君宜跟我提議:“我知道您老有許多故事,我們可以出夜譚系列文學(xué),每十個(gè)故事編一本書,在《夜譚十記》之后,接著出《夜譚續(xù)記》《夜譚新記》《夜譚后記》……搞出一個(gè)系列。”《夜譚十記》出版后,我們倆就商定出《夜譚續(xù)記》,題目定了,故事有了,提綱也列出來了,但是她去世了,也就沒有人監(jiān)督我了,于是我就放下了。沒想到這一放就是30多年。30多年后,我都100歲了,我下決心要把《夜譚續(xù)記》寫出來,等我將來碰到韋君宜時(shí)好跟她“報(bào)賬”。寫這本書的時(shí)候,我在跟癌癥賽跑,我說一定要走在它(癌癥)前面,把書寫出來。結(jié)果我還沒有寫完,它就走了。這本書的書稿已經(jīng)交給人民文學(xué)出版社了,準(zhǔn)備出版。
有人跟我說,你經(jīng)過那么多復(fù)雜的事,承受了各種各樣的壓力,又寫了這么多的東西,你到底有一個(gè)什么樣子的思想?我說很簡(jiǎn)單,我們到這個(gè)世界上來,總要做點(diǎn)什么吧!
(編輯 葉松)