過往頌

裴福剛

春天

小僧推門。舊木板沙啞

入懷的杏花抖落露水，在風中

默念前世的偈語

洗手的賊人遁跡山野

而每日誦經的人，端坐枝頭

種天機，種菩薩柔軟的心腸

走失的牛羊歸來。萬物泛光

祈禱在場主義的一切

但它們仍被群山圍困，簡單而驚心

一年一年，月光摩挲寺頂

山谷里的箴言被小僧數次擦亮

形同數次無故的失手

風吹廟門，時間晃動

明亮的院落里，茶盞已溫涼

春來早，歸人遲遲不到

揚州記

鋼琴手住在高處，彈肖邦的敘事

彈此時，春風十里的逍遙

柔軟的骨節跌宕起伏

也彈古運河上，明閃閃的光

疑似絲弦涌來，又隨廣陵流去

醉酒者多安于市井之深

看，夜色多么斑斕

像極了異鄉人的柳暗花明

還有綿軟的訓示，君須記取：

三月煙花里，“興罷各分袂”

或許轉過街角，就會有春風抱緊我

連同我的身體，和不經意的悲傷

清明至

春風又從墻角翻出自己

云朵干凈。大地漸漸松弛

在寒風中走失的祖母

趁著天晴緩步歸來

石頭上，除了鐫刻今生

還藏有前世的索驥圖

小腳，小個，小命，唯有手骨寬大

便于領受兒孫此刻的跪拜

每一年，草木都會醒來一次

它會聆聽這一年一度的唏噓

總有一次，我相信

春風會把所有重生如數交還

歸宿

列祖列宗都在上面，似曾相識

忘記在哪里見過

曾祖父在那，祖父在那

接下來的空地，也各有所屬

春風每來一次，我就見他們一回

看黃土蔥蘢，重復青草的宿命

我也深藏其中。某一塊石頭下面

一定躺著一張螞蟻驚恐的臉

龐大的人間如此虛空

到處都有無所適從的安放

大明寺

明月住進山巒。寺門開合

無人知是歹人上山來

臥佛眼目低垂，與它對峙的事物

除了香客，都在功德碑上貪睡

這千年古剎，佛法烏青

干凈的東西已所剩無幾，比如蒲團

適合跪拜，更適合殺無赦的皈依

棲靈塔高聳，埋伏著龐大的鐘鳴

它響一聲，天空就暗一下

老僧持戒心側身走過。腳下石階輕顫

有人把雷聲悄悄塞進身體

有人趁夜色送回讀不懂的經書

山中一日

在林中養麇鹿，養碩鼠

在樹項上養灰鶴，在房前

養菊花，窨窖里養雨水和螻蟻

草色過度安神。母親偏居

山間一隅，一心哺育萬物和光陰

畫地為牢，只與明月兩相映照

她深諳糧食、孤獨和哲學。她以舊日

重現積水的倒影，并一再

催促新生，讓石頭淬出火焰

秋風依然，已數次劃傷經年的流徙

母親整夜無眠，她眼中虛構的

浮云萬里，不抵今日山中半點花黃

懸崖

蝴蝶一躍而下，流水逃離

峽谷中，荒冢碎身，秋風成災

有人飽含淚水揖別，有人不舍春秋

還有人駐馬云端，俯瞰往生輪回

這一夜，蕭聲纏滿長亭短亭

有連綿的衣袂，暗叫回眸一瞥

唯水色安然，湖底竟有顧盼生煙

木魚緊敲，以求佛的寬恕

湖畔

一時間在倒影中失憶，忘記

在擁擠的湖水中，撈取一截

固執的身體和斷裂的波紋

耳畔偶有微風拂過

它把遠歸的駁船，以秘密的方式

按入發藍的湖水。在黎明之前

在道場未形成之前，我忘記

將手中的木魚，擊中虛無

和反復修改的銘文。現在

陽光劈下刀痕，湖水兇險

這把磨得閃亮的斧頭

已沒有耐心，耗空自己和秋天

過往頌

那年，老供銷社還未完全拆除

門楣上的五角星銹在風中

有惡作劇的嫌疑。

與之對應的，是草垛里的荒誕

孩子蓬頭垢面，數褲腰里的虱子

數缺斤短兩的生活的照耀。

青龍河向東，拖著將熄的波光

對抗不可挽留的某日某時

是的，來臨在逝去之后

最先到達的陣痛，往往質地堅硬

比如蛀牙的醒來，足夠

夜里祖母咳嗽和翻身之用

高音喇叭矮了，老榆樹矮了

它要矮于人民公社無盡的嘈雜

此刻，天色已晚，落日血一樣渾濁

一群野蝙蝠進退無門，圍著空山亂飛

賣菜人

歸途上灑著落日。星星點點

除了內心的火光，囊中已涼月泛起

蔫蔫的蔬菜，生銹的秤盤

垂頭喪氣地癱在手推車上，像病床上

孱弱的妻子的臉。

一整日，可以逃過暴曬和城管的追趕

卻逃不過疲憊，和提心吊膽的明天

當然，在角落里呆坐的時候

也有兩個孩子嫩嫩的呼喊浮上耳畔

一想到這些，心就熱一下

黃昏也隨之遼闊起來

暑氣

起床，暈倒在一片霧氣里

只能看見，旋轉的早餐和妻子的臉

在生活的某處，一再復制流水

和骨頭的硬度

短時間內忘記了身體的猶豫和虧空

如今，頭顱里的秩序被打破

一股腦碎成了廢墟

也罷，一切都不過如此

不過是闖入人群，接受瓦釜雷鳴

不過是爛在春天，抵抗墮落

不過是熬在一團暑氣里，像杯開水

沸騰，且要堅持不溢出

紀念一個粽子

又近端午，想起粽香彌漫的童年

奶奶一邊低頭往灶膛里填火

一邊不斷注視著鍋里沸騰的那團金黃

艾蒿瘋長成荒蕪的記憶

奶奶一定又在折起粽葉，填米，包扎

用并不整齊的牙齒勒緊饑餓的五月

一個粽子跳躍成我眼里的一顆珍珠

喉嚨里回蕩著醉人的香甜

我看見笑意掛在奶奶的嘴角，她俯下身

拾起被我甩在一旁的粽葉浸泡在水里

一切心事都在剎那間被安靜冷卻

那個中午，陽光割疼遍地的莊稼

我仿佛看到了下一個端午

在奶奶瘦小的身影里逐漸飽滿

多年以后，當我長大成人，奶奶的粽子

成為我離家時最珍貴的一張回程票

剝開一層粽葉，就滲出一層溫暖

粽子里面全是奶奶長滿皺紋的牽掛

又近端午，我用買來的粽子作為懷念

小小的粽尖越看越像奶奶的墳墓

我不敢輕易剝開，甚至不敢多看一眼

否則童年打開，我怎樣收拾我的淚水