色達：天地匆匆更似旅人

夏南年

1

去色達沒有捷徑。

一程山路，氣溫愈發得低，富饒的山還沒到開花季節，隨著時間流逝一點點在瞳孔中變得無味貧瘠。整整兩天的中巴車，我在途中一座山的頂峰，不知是暈車、高反還是被呼嘯的冷風嗆了一口，突然喘不上氣來。

心里增添了一份恐懼，大腦反而清醒，午后抵達天葬臺時，心里翻涌起些微失落。

日光不刺眼，但耀得人恍惚，約是假期接近尾聲，大家爭先恐后出遠門，放眼山坡，停滿了車輛和花花綠綠的行人。

和想象大相徑庭。

2

怎么描繪呢？如果不是風不時吹來難忍的氣味，這兒看起來和其它景區的廣場沒什么區別——三兩座白塔狀建筑，再往上的山坡被建成了看臺，邊緣處圍著網。

沒有想象中的禿鷲盤旋，也沒有莊嚴和肅穆。

儀式通常在下午兩點舉行，時間還早，漫無目的地在廣場上東張西望，再停下，是路被擋住了。

所有人都在一座塔低矮到夸張的小門前排隊，我跟上去，幾乎是爬進去時，倒吸了一口氣。

至此，才終于從混沌的車程中驚醒。

3

沒敢拍照，這里的內壁，被巴掌大、整整齊齊的完整頭骨掛得滿滿當當，周遭人們情緒起伏的驚呼聲已經阻擋不了我的注意力。

我靜默了會兒，發覺在這里，對死亡的恐懼被降低了大半。

也不再有從醫療圖片看到人體骨骼時的驚懼，不知是不是群山的力量，以及這里居民堅定的信仰滋潤，仔細看去，哪個凹下去點兒，哪個有塊凸起的頭骨，竟都傳遞著平靜安寧的氣息。

一一路過，心里格外奇妙，那些相似，是他們這輪命運的共同結局，不同，是各自今生的故事，被緣分、歲月、際遇刻下的印痕。

外面不遠處的巨大架子上，是扎成各式各樣、不同顏色和長短的頭發。

4

我不想多說關于天葬這種習俗的種種，信息如此四通八達的時代，百度百科遠比我的見聞更廣闊，但它們沒有地域的氣息。

感覺，是個多么主觀又真實的詞語，我扒著最靠內的鐵絲網站穩，等得感知不到時間。喇叭聲響，儀式開始，經文誦起，天忽然暗了。

四野的風刮來，還有撲面的潮濕，一瞬間凍得我想哭，再抬頭，禿鷲已經停滿了山坡，還有大片在天空盤旋。抑制、肅靜又蒼涼的氣氛壓迫下來，天葬臺前的白塔，一群人一直繞著轉啊轉，有來有去，念著經文。

不知道是不是錯覺，我聽見天葬臺上傳來鐵具的聲音。

狂風不時把遮擋的白布刮開，露出看不真切的紅白色，等白布被拉開，強健的禿鷲剎那填滿了整個兒天葬臺。

這日的亡者只有一個，弱小的禿鷲便留在山坡。人群喧鬧起來，什么都看不見，直到最后，一群禿鷲鳴叫著飛起，我清晰地看見那一片鮮紅色，凝在骨架上。

這兒的人，信仰天地山神，他們頭頂的烈日比平原地區灼熱，腳下的土地，比水泥鋼筋堅實。

他們信奉，此生窮盡會有輪回轉世，也心甘情愿將自己最后的剩余，供給天地萬物，為靈魂增添一份福澤。

我觀望這一切，不聽外界的言語，經過又離開，車窗外只有風聲。

5

傍晚，還是忍住莫名的頭疼，去五明佛學院走了會，世界最大的佛學院。

沒有爬上去，在山下望不見山頂，也望不見漫坡密密麻麻紅房子的盡頭，只有夕陽的余暉倒映在房屋，涌起紅金色的海洋。

一片壯觀，可我總覺得少了點兒什么，直到同行的阿姨主動搭話穿著學院紅衣的青年學生，對方沒聽清喧鬧中的聲音，皺著眉明白后草草敷衍了答案。他們是高中畢業，考來這里的學生。

那一刻，我似乎明白了這里缺失的。但轉念想，天葬才是色達的靈魂，一處天地，一處靈。