李景文

屈 指算來,寫微型小說已經二十多年了。? 從1995年發表第一篇真正意義上的微型小說到現在,寫了一百多篇,跟那些高產作家比,數量顯得有些可憐。而且時間主要集中在最初的那幾年。但是,微型小說并沒有厚此薄彼,它讓我感受到一個創作者的榮耀。有65篇(次)入選《微型小說鑒賞辭典》《世界華文微型小說雙年選》《新編中國小小說選集(英文版)》等59種版本,有43篇(次)微型小說被《中華文學選刊》《微型小說選刊》《小小說選刊》《青年文摘》等10多種選刊選載,有的還成為中考試題,進入中學教輔教材。中國微型小說學會主辦的全國年度評選,我得過七次獎;還榮獲全美中國作家聯誼會頒發的“世界華文微型小說創作獎”、“世界華文微小說征文大獎賽”優秀獎、江蘇改革開放40年有影響力微型小說等榮譽。
生活是創作取之不盡、用之不竭的源泉,在我們這個日新月異、多姿多彩的時代,太陽每天是新鮮的,生活每天是新鮮的,甚至有人說得很極端:“生活比小說更精彩”。問題是,生活又是庸常的、雞零狗碎的,甚至魚龍混雜、暗流涌動。因此,練就一雙能在日常生活中發現美的慧眼至關重要。“寫什么”和“怎樣寫”似乎一直是困擾寫作者的兩大問題。俗話說,“戲法人人會變,各有巧妙不同”。就我個人多年創作的感受,要寫出以小見大、微言大義、化繁為簡、以少勝多的作品,選材成為寫好一篇微型小說需要跨越的第一道門檻,它可以說是創作成功與否的一塊基石。只有那些在生活中感動了我們,或者引起我們憤怒、震驚、反思的,才能進入我們創作的視野。我寫過一篇《美國蘋果》,以兒童的視角,描寫了美國蘋果中看不中吃的現象,從而告誡人們切不可盲目地崇洋媚外,凡事要透過現象看本質。這篇小說后來被美國教授祁壽華先生譯成英文介紹到海外,被收入《世界華文微型小說精選(漢英對照本)》及最權威的《中國新文學大系》。無獨有偶,后來我無意中看到一則報道,連美國農業部都承認,他們的蘋果品質退化了,急需加以改良。由此可見,只有選材精嚴,才能開掘深刻,正所謂壺中寫春秋、方寸顯山林,在一滴水中折射出大千世界。
微型小說一般要控制在1500字內,卻要展示人物、時間、場景、細節等小說的諸多元素,是“螺螄殼里做道場”的袖珍藝術。美國作家歐·亨利作為該文體的祖師爺,將之概括為:立意新穎、情節嚴謹、結局新奇三要素;更有后來者將它精煉為四個字,即:“微、新、密、奇”。所有這些表達其實都包含一個明顯的指向,說明微型小說作為從短篇小說里脫胎而出的獨立的新文體,自有其獨特的美學特征和審美要求,它已經不同于原來短篇小說反映的是生活的一個橫截面,它往往要求作者以一種敏感和智慧,擷取生活長河里的一朵浪花,以獨特的審美發現,反映其在現實生活中的獨特的感覺,在瞬間捕捉住人的生存和精神狀態,讓一種新鮮的思想放出小說的異彩。我創作《參觀》的動因是這樣的:一批官員參觀食品廠,一是他們時間緊,二是食品生產有著嚴格的無菌要求,結果參觀就變成了圍繞著車間外圍轉了一圈。這種生活中發生的真實事情本身,已經透出了形式主義的可笑和荒誕,但是如果寫成小說很可能成為流水賬。于是我在小說中通過現實題材的非現實筆法,設計了三個人物:寫手、金融家、官員,他們面對參觀的建筑物分別看到了生殖器、制幣廠、紀念碑,這就有了一種生活的厚度、張力及哲思、反諷和批判的力量。
微型小說的結尾,要求情理之中、意料之外,是最需要作者花力氣營造的地方。結尾能不能“陡轉”,能不能讓人眼睛一亮、拍案叫絕,能不能繞梁三日、余味不盡,很大程度上關系到作品的品質。我的大多數微型小說在結尾的時候,都力求像醫生一樣將銀針扎在病人的穴位上,或者像黃蜂一樣形成“速率刺激”,將對人性、人生的思考,甚至拷問融入到最后的“豹尾”中。我的小說《選擇出生的人》最后一句是:“選擇出生就是選擇死亡!!!”從而使作品的思想性和藝術性在那最后的閃光中得到升華。