董卿：我與《朗讀者》

強烈的完美主義

我對內容有一種別人不太能理解的狂熱。比如，我們《朗讀者》的嘉賓采訪大約是兩個小時，兩個小時意味著聽打稿下來就可能是在2萬字左右，甚至3萬字。我要把那個2萬字的稿子反復看幾遍，再回憶當時的狀態，嘉賓的語速，要進入到他講話的一個語境當中，要想象他還在我的對面，然后根據那個語境開始劃稿，把2萬字劃成2000字。我有很強烈的完美主義，接近強迫癥的邊緣吧，每一個字都是我一個一個劃出來的，多一個字少一個字都會覺得不舒服。

這期間我有沒有發過脾氣？記得有一次我把一個導演訓哭了。我們有一個嘉賓丘成桐，是目前世界上最好的數學家，數學獎的大滿貫，像菲爾茲獎、克拉福德獎，這些都是所謂數學界的諾貝爾獎。來了以后，他朗讀《歸去來兮辭》，大屏幕上用豎版把讀本打出來，跟隨他的朗讀，一行一行字出現，但那個字幕和朗讀的速度永遠對不上，一遍、兩遍、三遍，那個科學家很耐心，一遍讀、兩遍讀、三遍讀。

結束之后，我當時特別憤怒。我就說太不專業了，怎么可以這樣去浪費大家的時間，我說你知道丘成桐對世界意味著什么？如果你沒有敬畏心，你不配做這個節目組的導演。他的時間是以分秒來計算的，因為我們耽誤了他很多時間，他的一個小時，兩個小時，三個小時，那也許就是人類的一大步，對嗎？發完脾氣后，我也會有點內疚。我太以專業性為目的，這個可能會讓我不經意傷害到不少原本很喜歡我的那些人。

“職業性的冷靜”

《朗讀者》請過一位嘉賓吳孟超，是中國著名的肝臟外科醫生，他讀的是張曉風的《念你們的名字》，寫給醫學院的學生的：

你需要學習多少東西才能使自己免于無知，你要怎樣自省才能在醫治過千萬個病人以后，使自己免于職業性的冷漠和麻木。

其實任何職業都要提防職業性的冷漠和麻木。我在2012年的時候，就遇到了“職業性的冷漠”。那段時間蠻痛苦的，就是所有交到手上的節目，我覺得都是一樣的。那些娛樂節目——我不知道這樣說好不好——現在有時候看那些節目，依然會覺得那只是在做無謂的消耗。

我決定自己按一下暫停，去國外讀書。

在國外讀書的日子，其實就是克服那種恐懼感的過程，讓自己真正地平靜下來。那時我連微信都沒有，我讓自己的每一天都非常地規律，不管是在學校有人認識還是沒人認識，都讓自己覺得是一件平常的事情。不管在課堂上能提問還是不能提問，聽懂了還是沒有聽懂，都讓自己不要焦慮。

打破平靜的是哈文的一個電話。2015年春節前，她給我打電話，說讓我主持春晚。

那年主持春晚感覺很神奇，覺得很開心，就像是久別重逢。我當時還有一種感覺，如果再有人來找我做節目，我一定做一些我真的想做的節目，而不再只是簡單地重復過去了。所以才有了后來的《挑戰不可能》、《中國詩詞大會》，還有《朗讀者》。

活得特別用力

我是2002年到北京的，頭幾年也過著跟大家一樣的北漂生活，租房這些都不用再講。那時候我在西部頻道主持《魅力12》，那個頻道是新的，在華東地區不落地，我爸媽在上海根本看不到。

那兩年覺得挺窩囊，就是你做得很辛苦，可是沒有人知道你在干什么。后來大概做了一年多之后，有臺領導在會議上說，西部頻道《魅力12》那個節目做得不錯，那個主持人也不錯，然后3套才會關注到12套有這么一個主持人。我才知道，其實你去做了，就會有人看到，得到鼓勵之后，我會花更多的時間去做，然后會形成一種工作理念。

我是一個活得特別用力的人，用力不夠的話我自己會覺得不過癮，會覺得日子似乎白過了，多可惜啊。